

വായ്നാനന്ദം അകറ്റുക. ദന്തക്ഷയം ചെറുക്കുക.



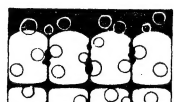
അവർക്കു നൽകുവിൻ കോൾഗേറ്റിന്റെ സംരക്ഷണവലയം!

കോൾഗേറ്റിന്റെ പതിവായുള്ള ഉപയോഗം വീട്ടിലേവരുടെയും ശ്വാസം ശുദ്ധവും സ്വച്ഛവുംമാക്കുന്നു. പല്ലുകൾക്ക് ബലവും ആരോഗ്യവും നൽകുന്നു; അതാണ് കോൾഗേറ്റ് സുരക്ഷാവലയം.

ഓരോ പ്രാവശ്യം പല്ലു തേക്കുമ്പോഴും, കോൾഗേറ്റിന്റെ വിശ്വസനീയമായ ഫോർമുല പ്രവർത്തിക്കുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്:



പല്ലുകളുടെ ഇടയിൽ പറ്റിപ്പിടിക്കുന്ന ഭക്ഷണശകലങ്ങളിൽ ബാക്ടീരിയ വളരുന്നു. അത് വായ്നാനന്ദത്തിനും ദന്തക്ഷയത്തിനും കാരണമാകുന്നു.



കോൾഗേറ്റിന്റെ വിശിഷ്ടപ്രവർത്തന ശേഷിയുള്ള പത ആഴത്തിലിറങ്ങിപ്പോകുന്നു വായ്നാനന്ദമുണ്ടാക്കുന്ന ഭക്ഷണശകലങ്ങളെയും ദന്തക്ഷയമുണ്ടാക്കുന്ന ബാക്ടീരിയയെയും അകറ്റുന്നു.



കോൾഗേറ്റ് കൊണ്ട് പതിവായി പല്ലു തേക്കുന്നതുകൊണ്ട് നിങ്ങളുടെ ശ്വാസം ശുദ്ധവും സ്വച്ഛവുമാകുന്നു; പല്ലുകൾക്ക് ബലവും ആരോഗ്യവും ലഭിക്കുന്നു.

ഓരോ നേരവും ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിലെല്ലാവരും കോൾഗേറ്റ് കൊണ്ട് പല്ലു തേക്കണമെന്നുറപ്പാക്കുക. വായ്നാനന്ദം അകറ്റുക, ദന്തക്ഷയം ചെറുക്കുക. കോൾഗേറ്റ് സുരക്ഷാവലയം സ്വന്തമാക്കുക.



GK&E B84.55 Mai

രേതിന്റെ ഉന്മേഷം പകരുന്ന പെപ്പർമിൻ്റ് രുചി നിങ്ങളിലുണ്ടാകട്ടെ!

കലാകൗമുദി

വില: 1 രൂപ 80 പൈസ

മാർച്ച് 3, 1985

Editor:
M.S. Mani

Assistant Editors:
S. Jayachandran Nair
N.R.S. Babu

Chief Sub-Editors:
Kallikkadu Ramachandran
E.V. Sreedharan

Sub-Editors:
Kusuma kumari
Prasad Lekshmanan
S. Ashok Kumar

Special Correspondents:
P. Faziluddin
P.K. Sreenivasan
P.K. Kunhanandan Nair
P.J. Mathew

Correspondents:
K. Velappan
E.M. Ashraf
S. Sundar Das
K.K. Sreedevi

Artist:
Namboothiri

Lay-out Artist:
S. Rajendran

Calligraphist:
Narayana Bhattathiri

Photographer:
N. Sankaran Kutty

Production Supervisor:
N.V. Rajagopal

Advertisement Manager:
V. Salim Kumar

Circulation Manager:
K. Sreekumar

Printer & Publisher: M.S. Sreenivasan
Printed at S.T. Reddiar & Sons,
Ernakulam.

Postal Address:
Kala Kaumudi Group of Publications,
Kaumudi Buildings, Pettah,
Trivandrum 695 024.

Journals of the Kala Kaumudi
Group of Publications:

1. Kala Kaumudi (Weekly)
2. Film Magazine (Weekly)
3. Katha (Fortnightly)
4. Trial (Weekly)

494

കവർസ്റ്റോറി

പറക്കത്തളികളുടെ കാലം പിന്നെയും 17
ശാസ്ത്രലേഖകൻ

സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ട്

മത്തായി മുതൽ തുടങ്ങിയ സി. ഐ. എ. കണക്ഷൻ 15
ശ്രീ. കണ്ണനന്തൻ നായർ

നാടകത്തിന്റെ നാടൻ വേരുകൾ 24
സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

രാഷ്ട്രീയം

ഒരു ഉപമുഖ്യന്റെ ഉദയം 14
രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

സാഹിത്യവാരഫലം 47
ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

ആത്മകഥ

ജീവിതവും ഞാനും 30
ശ്രീ. കെ. സുരേന്ദ്രൻ

കവിത

മാതാതുപുയുടെ ഒമ്പതു സ്വപ്നങ്ങൾ 26
ശ്രീമതി അരുതാപ്രീതി

ഇൻറർവ്യൂ

എഴുത്തുകാരനൊക്കൾ അധമനോസിനിമക്കാരൻ? 10
ശ്രീ. എ. വി. തമ്പാൻ

നോവൽ

സ്പന്ദനമാപിനികളേ, നന്ദി 6
ശ്രീ. സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

പണം 36

ശ്രീ. ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിയോടു്

നോവലെറ്റ

കാഴ്ച 33
ശ്രീ. രഘുനാഥ് പലേരി

കഥ

ദ റേപ്പ് ഓഫ് രണ്ടു 35
ശ്രീ. കെ. സുധാകരൻ

ഒരുനിമിഷം

നമ്മുടെ വഴികാട്ടികൾ 20
ശ്രീ. എം. പി. നാരായണപിള്ള
ലേഖനം

അധികാരികൾ വിശിഷ്ട കലകളെ അപമാനിക്കരുത് 22

ശ്രീ. എം. കെ. കെ. നായർ

ചുവന്ന കാട്ടാടുകൾ 28

ശ്രീ. കെ. രാജേന്ദ്രബാബു

ജൂദാസിന്റെ പ്രതികർമ്മങ്ങൾ 39

ശ്രീ. എസ്. സുധീഷ്

സ്പോർട്സ്

എവിടെ ഒരു രണ്ടാം നിര് 29

സ്പോർട്സ് ലേഖകൻ

മീഡിയ

നൂററണ്ടുചെന്ന ഒരു വാരികയുടെ ദുരന്തം 50

ശ്രീ. എം. കെ. ബി.

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ 46

കത്തുകൾ 4

മുഖചിത്രം

പറക്കത്തളികൾ (ഒരു ചിത്രകാരന്റെ കല്പന)



റഷ്യയിലെ പത്രങ്ങൾ

'പത്രപ്രവർത്തനം സോവിയറ്റ് റഷ്യയിൽ' എന്ന ശീർഷകത്തിൽ കെ. എസ്. ആർ. മേനോൻ കലാകൗമുദി 486-ാം ലക്കത്തിലെഴുതിയ ലേഖനം വായിച്ചു.

സോവിയറ്റ് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ മുഖപത്രമായ 'പ്രാവ്ദ'യുടെ അദ്ദേഹം സർക്കുലേഷനെക്കുറിച്ചു (1 കോടി കോപ്പികൾ) മേനോൻ എഴുതുന്നു: "ഇന്ത്യയിൽ പത്തു ഏഷ്യൻ രാജ്യങ്ങളായിരുന്നിട്ടു കിട്ടി, ഇന്ത്യൻ എക്സ് പ്രസ്സിന്, പ്രാവ്ദയുടെ പതിലൊന്നുപോലും പ്രചാരമില്ല." അതേ പാരശ്വാഹിതം അന്നെ മേനോൻ തുടരുന്നു: "മോസ്കോ കൂടാതെ അമ്പത്തിരണ്ടു സോവിയറ്റ് നഗരങ്ങളിൽനിന്നും പ്രാവ്ദ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്."

പത്തോ, അമ്പത്തിരണ്ടോ വലിയ സംഖ്യ എന്ന തക്കം നമുക്ക് ഇന്ത്യൻ എക്സ് പ്രസ്സിനും പ്രാവ്ദയ്ക്കും വിട്ടു കൊടുക്കാം.

'സോവിയറ്റ് പത്രങ്ങൾ വെറും പ്രചരണമാധ്യമമാണെന്നും വായനക്കാർ കുറവാണെന്നും ഒക്കെ കേട്ടിട്ടുള്ളതു' ശരിയല്ലെന്നാണ് മേനോൻ പറയുന്നത്. ഇതിൽ വായനക്കാർ കുറവായെന്നുള്ള കേൾവി സത്യവുമായി ബന്ധമില്ലാത്തതാണ്. പത്രം വായന ദൈനംദിന ജീവിതത്തിന്റെ ഒഴിച്ചുകൂടാൻ വയ്യാത്ത ഒരു ഭാഗമായി മിക്ക സോവിയറ്റ് പൗരന്മാരും കരുതുന്നുവെന്നതാണ് യാഥാർത്ഥ്യം. പക്ഷേ, സോവിയറ്റ് പത്രങ്ങൾ പ്രചരണമാധ്യമമല്ലെന്നു പറയുന്നത് തർക്കവിഷയമാണ്. ഇന്ദിരാഗാന്ധി, രേച്ചുകൊണ്ട് ഇന്ത്യയെയാകെ വിറപ്പിച്ചിരുന്ന കാലത്തു അവരെ നിശിതമായി വിമർശിക്കുന്ന അനേകം ലേഖനങ്ങൾ കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതുപോലെതന്നെ കടുത്ത ഭാഷയിൽ കേരള മുഖ്യമന്ത്രി കരുണാകരനെ കലാകൗമുദി വിമർശിക്കാറുണ്ട്. ഇതിന്റെ തുറിലൊരു ഭാഗം പോലും കടുപ്പമില്ലാത്ത ശൈലിയിലേകിലും ബ്രഷ്നേവിനേയോ, ആന്റോപ്പോവിനേയോ, ചെർണോമിറനേയോ

വിമർശിക്കുന്ന ഒരൊറ്റ ലേഖനമോ ഒരു കത്തോ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു എങ്കിലും സോവിയറ്റ് പത്രത്തിന്റെ പേര് മേനോൻ പറഞ്ഞു തന്നാൽകൊള്ളാം. (സ്റ്റാലിൻ മരിച്ച വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ ശേഷം നടന്ന സി. പി. എസ്. യു. വിന്റെ 20-ാം കോൺഗ്രസ്സിനു പിറകെ റഷ്യൻ പത്രങ്ങൾ മുൻപേറുന്ന ധികാരിയായിരുന്ന സ്റ്റാലിനെ തള്ളിപ്പറയുന്നതു മറന്നുകൊണ്ടല്ല, ഞാനിതു പറയുന്നത്)

ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രാഷ്ട്രമായ ചെക്കോസ്ലോവാക്യയിലേക്കും, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി നേതാവായ ഡ്യൂബ്ചെക്കിന്റെ സർക്കാരിനെ അട്ടിമറിക്കാൻ റഷ്യ, സായുധസൈന്യത്തെ അയച്ചതിനെ വിമർശിച്ചുകൊണ്ട് ഒററവരി എഴുതുകിലും സോവിയറ്റ് പത്രം എഴുതിയോ? എന്റെ അറിവ് ശരിയാണെങ്കിൽ, അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിലേക്കും റഷ്യ പട്ടാളത്തെ അയച്ചതിലും ഇപ്പോഴും സൈന്യത്തെ അവിടെനിന്നു പിൻവലിക്കാത്തതിലും എതിർപ്പുള്ള അനേകം സോവിയറ്റ് പൗരന്മാരുണ്ട്. അവരുടെ അഭിപ്രായം, 'സാമിസ്' ദിനം എന്ന പേരിലറിയപ്പെടുന്ന അന്തർഗ്രൂപ്പ് പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ വരുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, നിയമവിധേയ സോവിയറ്റ് പത്രങ്ങളിലൊന്നിലേകിലും ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഒരൊറ്റ കത്തുപോലും ഇതേ വരെ അച്ചടിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല.

വിമർശനാത്മകമായ ധാരാളം കത്തുകൾ 'പ്രാവ്ദ'യ്ക്കു വരുന്നുണ്ടെന്നും മേനോൻ പറയുന്നു. ഇതു സംബന്ധിച്ച് കേരളത്തിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ആചാര്യനായിരുന്ന സഖാവ് കെ. ദാമോദരനോടായ ഒരനുഭവത്തെപ്പറ്റി, ന്യൂ ലേഫ്റ്റ് റെവ്യൂ (1975 ഒക്ടോബർ ലക്കം) എന്ന ലണ്ടൻമാസികയുമായി നടത്തിയ അഭിമുഖസംഭാഷണത്തിൽ പറ്റാത്തതു ഇവിടെ ഉദ്ധരിക്കട്ടെ: "ഞാൻ മോസ്കോയിലായിരുന്ന സമയം മോസ്കോ കീഴ്പ്പെടുത്താൻ കഴിയാതെ, നെപ്പോളിയൻ തിരിഞ്ഞോടിയതിന്റെ വാർഷികാഘോഷത്തിന്റെ സമയം കൂടിയിരുന്നതിനാൽ ചക്രവർത്തിയുടെ ഒരു

വിജയം കൊണ്ടാടപ്പെടുന്നവെന്നതുതന്നെ വിചിത്രമായിരുന്നു. പ്രാവ്ദയുടെ പേജുകളിൽ നെപ്പോളിയനെതിരെ വന്ന സുഭീർഷമായ ആക്രമണമാണ് എന്റെ നോട്ടത്തിൽ ആ അബദ്ധത്തെ കൂടുതൽ വലുതാക്കിയതു... ഈ ലേഖനത്തിന്റെ പിന്നീടിപ്പൻ സ്വഭാവത്തിൽ എനിക്കുണ്ടായ പരിഭ്രാന്തിയും അമ്പരപ്പും പ്രകടിപ്പിച്ച് പ്രാവ്ദയുടെ പത്രത്തിൽ പക്ഷം ഒരു കത്തെഴുതി. ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്ന ഞാൻ, പിന്നീട് ഓരോ ദിവസവും പ്രാവ്ദയുടെ ഒരു പ്രതി തട്ടിപ്പറിച്ചു വാങ്ങാറുണ്ട്—ആ കത്തു അച്ചടിച്ചിട്ടുണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നറിയാനുള്ള ആകാംക്ഷയോടെ. ഓരോ ദിവസവും ഞാൻ നിരാശനായി. ഒരാഴ്ചയ്ക്കുശേഷം എന്റെ ആ രോഗ്യനില അനേപക്ഷിക്കുന്നെന്നു ഭാവേന സി. പി. എസ്. യു. കേന്ദ്രകമ്മിറ്റിയിലെ ഒരംഗം എന്നെ സന്ദർശിക്കാനെത്തി. പ്രാവ്ദയ്ക്കുള്ള എന്റെ കത്തു താൻ വായിച്ചുവെന്നു അദ്ദേഹം എന്നെ അറിയിച്ചു. പ്രാവ്ദയുടെ പത്രാധിപർക്കുള്ള കത്തു അയാളെങ്ങനെ വായിച്ചുവെന്നു ഞാനന്വേഷിച്ചു. അദ്ദേഹം എന്റെ ചോദ്യം അവഗണിച്ചുകൊണ്ട് നെപ്പോളിയനെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രാവ്ദ ലേഖനത്തെ ന്യായീകരിക്കാനാണു മുതിർന്നത്. എന്റെ ആശുപത്രി മുറിയിൽ നിന്നെങ്കിലും എന്നെ പ്രസംഗത്തിൽ നിന്നൊഴിവാക്കണമെന്നും, പ്രാവ്ദയുടെ പേജുകളിൽ അയാളുമായോ മറ്റൊരാളെയോ സഖാവുമായോ ചർച്ചചെയ്യാൻ എനിക്കു സന്തോഷമായിരിക്കുമെന്നും പറഞ്ഞ് ഞാൻ ചർച്ച പെട്ടെന്നുവസാനിപ്പിച്ചു. ഇതെല്ലാം കൂടുതൽ വലിയൊരു രോഗത്തിന്റെ ലക്ഷണങ്ങളാണെന്നു വ്യക്തം; എങ്കിലും ഇങ്ങനെയൊക്കെയൊണ് എന്റെ കണ്ണു തുറന്നത്. സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ വേണമെന്നുള്ള വർഷ വേണ്ടത്ര പഠിക്കാനാണ്."

അവസാനമായി, സോവിയറ്റ് വിമതന്മാർക്കിടയിൽ പ്രചാരമുള്ള ഒരു തമാശ പറയട്ടെ: പ്രാവ്ദ (സത്യം)യിൽ 'ഇസ്വെന്സ്കി' (വാർത്തകൾ) യു.ഇസ്വെന്സ്കിയിൽ പ്രാവ്ദയുമില്ല. റഷ്യയിലെ രണ്ടാമത്തെ വലിയ പത്രമാണ് സോ

വിയറ്റ് ഗവൺമെന്റിന്റെ മുഖപത്രമായ 'ഇസ്വെന്സ്കി' എം. റഷീദ്, കോഴിക്കോട്—2.

ഭരത നാട്യവും പണവും

1985 ഫെബ്രുവരി 10-ാം തീയതിക്കുള്ള കലാകൗമുദിയിൽ പ്രസിദ്ധം ചെയ്ത സ്കൂളു വെങ്കനോൽസവ റിപ്പോർട്ടിലേക്കു ശ്രദ്ധ ക്ഷണിക്കട്ടെ.

നൃത്ത ഇനങ്ങളിൽ സമ്മാനം ലഭിച്ചവർ മുഴുവൻ പണക്കാരാണെന്ന് റിപ്പോർട്ടിൽ കാണുന്നു. ഭരതനാട്യത്തെ സംബന്ധിച്ച് അതു ശരിയല്ല. ഒന്നാംസ്ഥാനം ലഭിച്ച പെൺകുട്ടിയുടെ പിതാവായ ഞാൻ പണക്കാരനല്ല; വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനല്ല. എന്റെ ഭാര്യ ഒരു ഭരതനാട്യാധ്യാപികയായാണ്. അതിനാൽ 4-ാം വയസ്സു മുതൽ എന്റെ കുട്ടികൾ ഭരതനാട്യം പഠിച്ചുതുടങ്ങിയെന്നു ശരിയാണ്. പട്ടഭൂസ്സിനും ആരോണങ്ങൾക്കും പണം ചെലവായിക്കുന്നത് വാസ്തവം (ഉദ്ദേശം 3000 ക.) പക്ഷേ, അതു ക്യാപിറ്റൽ ഇൻവെസ്റ്റ്മെന്റ് ആണ്. ആരോണം എടുത്തു വർഷങ്ങളിലേക്കു ഉപകരിക്കും. ഡ്രസ്സ് രണ്ടു വർഷത്തേക്കു ഉപയോഗിക്കാം. ആളുകൾ അതിശയോക്തികലത്തിലിരുന്നതിനാൽ 10000 രൂപവരെയാണ് പറയാറുണ്ട്. തല്പരക്ഷികളായ അധ്യാപകരോ പിന്നെ കലാകാരന്മാരോ പോലും ഇത്തരം പ്രചരണങ്ങൾക്കു പിന്നിലുണ്ടെന്ന് സംശയിക്കണം. മുഖ്യവർദ്ധന കൃത്രിമമായി വരുത്തുകയായിരിക്കണം ഇതിന്റെ ലക്ഷ്യം. സാധാരണ നിലയ്ക്കു ഒരു വർണ്ണം പഠിക്കുന്നതിനു 1000 രൂപ ചെലവുവരാം. ഒരു കുട്ടിക്കു എത്ര കൂടിയാലും 1000 രൂപയിൽ അധികം മാറ്റ ചെലവുകൾ വരികയില്ല. ആ സ്ഥിതിക്കു പ്രചരണം അല്പം അതിശയോക്തി കലർന്നതാണ്.

സംഘനൃത്തങ്ങൾക്കു അതാവസ്ഥയിൽ സൂക്ഷ്മകളാണ് ചെലവു ചെയ്യുന്നത്. ഒരു നൃത്തം പഠിക്കുന്നതിനു 5000-8000 രൂപ ചെലവു വരും. വേഷത്തിനു 2500-4000 രൂപവേണ്ടിവരും. ഒരു പെർഫോമൻസിനു 1,500 രൂപയെങ്കിലും മാറ്റ ചെലവു വരും. ഇതൊക്കെ

സ്കൂളിലെ ഫണ്ടിൽനിന്നാണ്. മിക്ക സ്കൂളിലെയും ഗ്രൂപ്പ് ഡാൻസ് കൂട്ടികൾ പണക്കാരല്ല. പക്ഷേ, കാഴ്ചയ്ക്കു സന്ദർശകളെ മാത്രമേ സംഘനൃത്തത്തിൽ ചേർക്കുകയുള്ളൂ. നൃത്തത്തെപ്പറ്റിയുള്ള സാധാരണ അവബോധം മാത്രമാണ് ഇതിനു കാരണം. പി.എസ്. മുരളീധരൻനായർ ഗിരിനഗർ, നോർത്ത് കൊച്ചി.

അലപ്പം തിരുത്തു

492-ാം ലക്കം കലാകൗമുദിയിലെ 'ഡി സിയുടെ ലോക'ത്തിൽ കടന്നുകൂടിയ ചില പിഴവുകൾ തിരുത്താൻ വേണ്ടിയാണി കറുപ്പ്.

1. പി. ടി. ചാക്കോയ്യ മണിയങ്ങാടനും പൊൻകുന്നം വക്കിയുമൊക്കെ യാതൊരു നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാളിന്റെ സ്ഥാപകർ എന്ന പ്രസ്താവന ശരിയല്ല. പൊൻകുന്നം വക്കിയും പി. സി. കോതളം കെ. ജെ. തോമസ്, കരിപ്പാറ്റുവിൽ, വക്കീലിയാൻ കരിപ്പാറ്റുവിൽ (രണ്ടും കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിക്കാർ) എന്നിവരും ഞാനാണ് സ്ഥാപകർ.

'പിന്നീട്' വർഷം മാത്രമായി രണ്ടുമാസം നടത്തി. മൂന്നാംഘട്ടത്തിലാണ് പി. ടി. ചാക്കോയ്യ മാറ്റം വരുത്തുന്നത്. ഒടുവിൽ എന്റെ ഉടമസ്ഥതയിൽ രണ്ടുവർഷവും. അതിനു ശേഷമാണ്, സംഘവുമായി ലയിക്കുന്നത്.

2. തകഴിയുടെ കഥകൾ നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാളിന്റെ ഒന്നാമത്തെ പുസ്തകമായിരുന്നു. സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണ സംഘത്തിന്റെ ഒന്നാമത്തെ പുസ്തകമാണിത്.

3. എം. പി. പോൾ പ്രസിദ്ധനായി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെടുന്നത്, 1949-ൽ അല്ല, സംഘം തുടങ്ങിയ 1945-ൽത്തന്നെ. സ്ഥാപക പ്രസിഡൻ്റ്.

4. 1974 ഏപ്രിൽ 30-നല്ല ഡി. സി. ബുക്സ് ആരംഭിച്ചതു്. 1974 ആഗസ്റ്റ് 29 നാണ്. ആദ്യത്തെ പുസ്തകമായ 'മലയാളശൈലി നീലം' പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയതു്. 1975 ഏപ്രിൽ 30-നായിരുന്നു അടുത്തപുസ്തകം 'വർത്തമാനപ്പുസ്തകം' ആയിരുന്നു എന്ന പ്രസ്താവനയും തെറ്റാണ്. വർ

ത്തമാനപ്പുസ്തകത്തിനു മുമ്പ് 600-ൽപ്പരം പുസ്തകങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. സംക്ഷേപവേദാർത്ഥം മൂന്നാമത്തെ പുസ്തകമല്ല. 1980 ഡിസംബറിലാണ് അതു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയതു്.

ഇനിയുമുള്ള രണ്ടു കാര്യങ്ങൾ തിരുത്തിയില്ലെങ്കിലും വലിയ കഴപ്പുള്ളവയല്ല. അതിലൊന്നും എന്റെ മുടിയെപ്പറ്റിയാണ്. 'അതു നന്നായി കറുത്തിട്ടാണ്', അതു ചിലപ്പോൾ വെളുപ്പിലെ കറുപ്പാവാം. ഡൈ എന്നു പറയുന്ന സാധനത്തെപ്പറ്റി കേട്ടറിവേ എനിക്കുള്ളൂ. നേരിൽ കണ്ടിട്ടില്ല.

മറ്റൊന്നും, സി. കേശവൻനായി അടുക്കുന്നത് ജയിലിൽ വച്ചാണ് എന്ന ഭാഗമാണ്. ഞങ്ങൾ സെൻ്റൽ ജയിലിൽ ഒരുമിച്ചു കഴിഞ്ഞതു് 1946-47 കാലത്താണ്. അതിനു് പത്തുവർഷം മുമ്പെങ്കിലും ഞങ്ങൾ സുഹൃത്തുക്കളായിരുന്നു.

'ഞങ്ങൾ ഇപ്പോഴും പണം കടമെടുക്കുന്നു' എന്ന തലക്കെട്ടിനെപ്പറ്റി കൂടി ഒരു വാക്കു്. ഞങ്ങൾ എന്നല്ല, ബിസിനസ്സിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ആർക്കുംതന്നെ കടമെടുക്കാതെ പറ്റില്ല. ബാങ്കിൽ നിന്നു കിട്ടാവുന്നതിനപ്പുറം ലേൺ എടുത്തിട്ടുണ്ട്. എന്നിട്ടും മതിയാവാതെ, കിട്ടുന്ന വരോടൊക്കെ കടം വാങ്ങുന്നു എന്നുമാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞതിന്റെ ചുരുക്കം.

മേൽ കാണിച്ച നാലുതെറ്റുകൾ തിരുത്തണമെന്നു തോന്നാൻ ഒരു കാര്യമുണ്ട്, അതു കൂടി പറയാം.

രണ്ടു മൂന്നു വർഷം മുമ്പ് എൻ. ബി. എസ്. ബുള്ളറ്റിന്റെ വാർഷികപ്പതിപ്പിൽ കറെ എഴുത്തുകാരെക്കുറിച്ചു കാനാമം. പ്ലം ശരിയായ പേരും കൊടുത്തിരുന്നു. അതിൽ എന്റെ പേരു് തെറ്റായിട്ടാണ് ചേർത്തിരുന്നതു്. ഞാനതു് തിരുത്താൻ ആവശ്യപ്പെട്ടില്ല. 25 വർഷം ഞാൻ സേവിച്ച ഒരു സ്ഥാപനത്തിന്റെ ഔദ്യോഗിക പ്രസിദ്ധീകരണത്തിൽ എന്റെ പേരു് തെറ്റിച്ചാണ് അച്ചടിച്ചതു് എന്നു പറയേണ്ടെന്നു കരുതി.

ഈയിടെ സർക്കാർ എൻ സൈക്ലോപീഡിയ (സർവ്വ

വിജ്ഞാനകോശം) യുടെ ഏഴാം വാല്യം കണ്ടപ്പോൾ അതിലും എൻ. ബി. എസ്. ബുള്ളറ്റിനിലെ തെറ്റു് ആവർത്തിച്ചിരിക്കുന്നു.

അതുകൊണ്ട് ഈ തിരുത്തു് ആവശ്യമാണെന്നു് കരുതിയതാണ്.

ഡി. സി. കിഴക്കേറ്റി കോട്ടയം.

മോഹിനിയെ ചൊല്ലി

492-ാം ലക്കത്തിൽ വി. രാജശേഖരനെഴുതിയ 'മോഹിനിയെ ചൊല്ലി' എന്ന ലേഖനത്തിൽ സംഗീതത്തിന്റെ പ്രാദേശിക സ്വഭാവവും തനതായ ശൈലിയും നിലനിറുത്തണമെന്ന കാവാലത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തെ ഞാൻ ചോദ്യം ചെയ്തു എന്നെഴുതിയിരുന്നതു് ശരിയല്ല. മരിച്ച് സോപാന സംഗീതത്തിന്റെ തനതായ സങ്കേതങ്ങളിലൂടെ മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ തനിമ കണ്ടെത്തുവാൻ കാവാലം നടത്തുന്ന പരീക്ഷണങ്ങളോട് ഞാൻ യോജിക്കുകയാണുണ്ടായതു്. എന്നാൽ അംഗവിക്ഷേപങ്ങൾ കൊണ്ടുള്ള ആശയവിനിമയത്തിനു് മുഖ്യ സ്ഥാനം കല്പിച്ചിട്ടുള്ള നൃത്തകലയിൽ പരീക്ഷണങ്ങൾ നടത്തുമ്പോൾ അംഗവിക്ഷേപങ്ങളുടെ തനതായ ശൈലി നിലനിറുത്തുന്നതിനും വളരെയേറെ ശ്രദ്ധിക്കണമെന്നുകൂടി മാത്രമാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞതു്.

എങ്കിലും പുതിയ തലമുറയുടെ നേതാവായ എ. സി. ജോസിൽനിന്നും ലഭിച്ച മറുപടി അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ എഴുത്തിൽ പ്രകടിപ്പിച്ച വിനയവും മര്യാദയും ഞങ്ങളിൽ പുതിയ പ്രതീക്ഷകൾ നാമ്പെടുക്കാൻ സഹായിക്കുന്നു.

പി. ബി. ശാന്ത, വലപ്പാട്.

നിർമ്മലാപണിക്കർ, ഉട്ടി.

ജോസിനും അഭിനന്ദനം

491-ാം ലക്കത്തിൽ പ്രിയപ്പെട്ട മോഹിനിയുടെ അമ്മയ്ക്കുള്ള എ. സി. ജോസിന്റെ മറുപടി വായിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിനയം അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു.

ഞങ്ങൾ, സാധാരണക്കാർക്കു് കഴിഞ്ഞ കറെ വർഷങ്ങളായി രാഷ്ട്രീയക്കാർ ഒരു പേടിസ്വപ്നമാണ്. ഖദറിൽ പൊതിഞ്ഞ കടവയുമായി ടൂറിസ്റ്റ്കാറിൽ വീടിനു് മുൻപിൽ ഭീഷണിയുടെ രൂപത്തിൽ സംഭാവനയ്ക്കു വരുന്ന

സി. ഒ. ദേവസ്സി, ഓട്ടപാറ.

നേതാവു് ഞങ്ങളെയൊക്കെ ഭയവിഹ്വലരാക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് വർഷങ്ങൾ പലതായി. ഒരു ഫാഷൻവേണി ചിലപ്പോൾ മാത്രം പടയാത്ര എന്ന സാഹസം കാണിക്കുന്ന കുട്ടി നേതാക്കന്മാർ നഗരത്തിലെ വലിയ ഹോട്ടലുകളിലെ ഏയർ കണ്ടിഷൻഡ് മുറികളിലും ബാറിലും ദിവസങ്ങൾ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്ന ഗാന്ധിഭക്തന്മാരും തൊഴിലാളി നേതാക്കന്മാരും ഈ പുതിയ തലമുറയുടെ സംഭാവനയാണ്. സുഗതകമാരിയും മാധവിക്കുട്ടിയുമൊക്കെ അവർക്കുപരിചിതരാണ്. സംഭാവന രശ്മിതീക്ഷ്ണാതു് വായനയുടെ വ്യാപ്തി വർദ്ധിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കാത്തവരിൽനിന്നു് കൂടുതൽ മാനുത പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതു് തെറ്റാണ്. ഗ്രാമങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുകയും സമ്പർമതിയുടെ തീരത്തു സ്വന്തം ആക്രമം നിർമ്മിക്കുകയും ചെയ്ത ഗാന്ധിജി പ്രസംഗത്തിൽ സ്ഥിരമായി തലങ്ങം വിലങ്ങും പ്രയോഗിക്കാവുന്ന ഒരു വാക്കുമാത്രമായി അവശേഷിക്കുന്നു.

എങ്കിലും പുതിയ തലമുറയുടെ നേതാവായ എ. സി. ജോസിൽനിന്നും ലഭിച്ച മറുപടി അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ എഴുത്തിൽ പ്രകടിപ്പിച്ച വിനയവും മര്യാദയും ഞങ്ങളിൽ പുതിയ പ്രതീക്ഷകൾ നാമ്പെടുക്കാൻ സഹായിക്കുന്നു.

പി. ബി. ശാന്ത, വലപ്പാട്.

നിർമ്മലാപണിക്കർ, ഉട്ടി.

കീരംപാറ

വിവാഹങ്ങൾക്കു പുതിയ വഴി! (ലക്കം 493). കീരംപാറയുടെ സ്മരണയ്ക്കുമുന്നിൽ ഇനി ആണ്ടിൽ രണ്ടുവർഷം ആദരാഞ്ജലികൾ അർപ്പിക്കുമത്രേ. കോതമംഗലത്തു മാത്രമായി ഈ ഐ. ആർ. ഡി. പി. സ്റ്റീം (ക്ഷമിക്കുക) ഒരു വാനാണ് ഉദ്ദേശ്യമെന്ന് ഈ പരിപാടിയുടെ ചരടുപിടിക്കുന്ന വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രി ജേക്കബ്ബിന്റെ പ്രസ്താവനകളിൽ കാണുന്നു. കോതമംഗലത്തുകാരുടെ വോട്ടുപേജ ഇതിന്റെ പിന്നിലെ നോട്ടു് മംഗളം ഭവിക്കട്ടെ.

സി. ഒ. ദേവസ്സി, ഓട്ടപാറ.

നോവൽ ആരംഭിക്കുന്നു

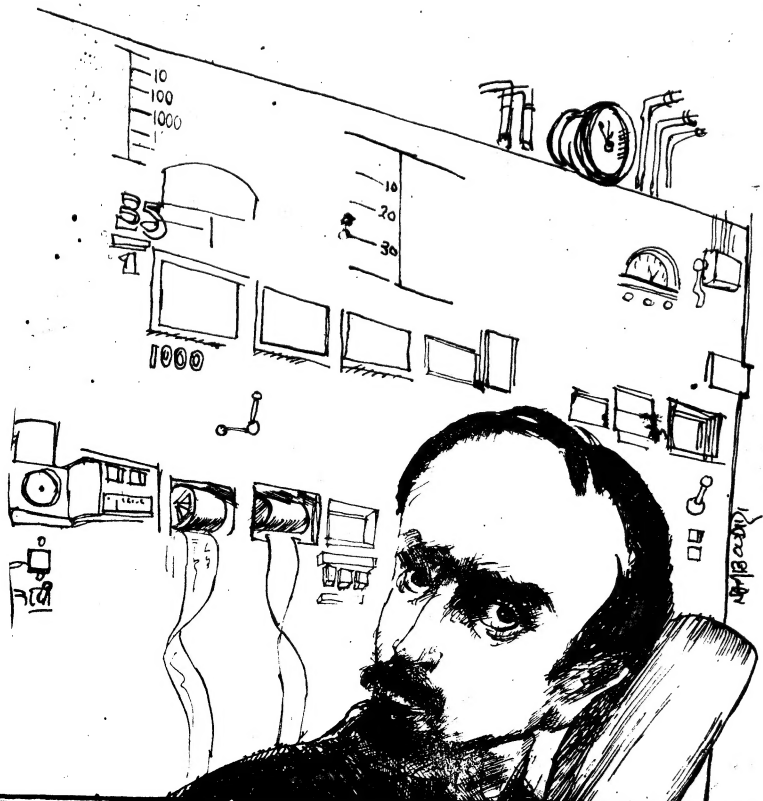


സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

പുരുഷമിനിക്കു നന്നായി!

ഒന്ന്

വിജയം, വിറയൽ



ഇരാജ്ജിത്ത്. കാത്ത് എത്ര കൂർപ്പിച്ചാലും കേൾക്കാൻ കിട്ടാൻ യാതൊരു അനുകൂലമില്ലാത്ത ആഴ്ചകൾ മുതൽ.

സ്പന്ദന മാപിനികളുടെ നിലയറ. അപ്പ ചുവരിലെ വലിയ ക്ലോക്കിന്റെ വട്ടമുഖത്തു കണ്ണുനട്ട് ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചു. ഒരു നിമിഷത്തിനുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുകയാണ്. ഏതു നിമിഷമാണെന്ന് അറിയില്ല. പക്ഷേ, ഏതു നിമിഷവും ആകാം.

പ്രകാശിക്കുന്ന അക്കങ്ങളും സൂചികളുമുള്ള ക്ലോക്കിൽ നിമിഷസൂചി അക്ഷമയോടെയുള്ള അന്വേഷണപ്രയാണത്തിൽ നിമിഷത്തിൽനിന്ന് നിമിഷത്തിലേക്ക് വിറച്ചു ചാടുന്നു. സബ് മില്ലാത്തതാണ് ചാട്ടം. സ്പ്രിങ്ങല്ല, വൈദ്യുതിയാണ് പ്രേരണ. നൂറുകൊല്ലത്തിൽ ആറു നിമിഷംപോലും തെറ്റാവരാതെ സമയം. പാലിക്കുന്ന കാർട്ട്സ് ക്രിസ്റ്റൽ ഈ സൂചികളുടെ ചലനങ്ങളെ ഭൂമിയിലെ ഒരു ഏകാധിപതിക്കും സാധിക്കാത്തത്ര കർശനമായി നിയന്ത്രിക്കുന്നു.

ആസൂത്രണം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുള്ള പൊട്ടിത്തെറികൾ എത്ര വലുതാണെന്നോ എവിടെയൊല്ലാമാണെന്നോ അറിയാതെയുള്ള കാത്തിരിപ്പാണ്. പതിവുപോലെ കിട്ടിയ ടൈപ്പൈയ്ക്കു സന്ദേശത്തിൽ ഇത്രയെ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു: വ്യാഴാഴ്ച രാത്രി റൂറു മാപിനികൾ നിരീക്ഷിക്കുകയും പുലർച്ചെ ആറുമണിക്കുമുൻപ് ചുംബനങ്ങളുടെ പട്ടികയടങ്ങുന്ന പ്രോലേഖനം പോസ്റ്റ് ചെയ്യുകയും വേണം.

ഏഴുതിയത് ആരെന്നില്ലാത്ത കത്ത്. എവിടെനിന്നയച്ചു എന്നും അറിയില്ല. മേൽവിലാസവും ടൈപ്പൈയിരിക്കുകയാണ്. കൈയക്ഷരം എവിടേയും ഇല്ല. ഓഫീസിലേക്കും താമസസ്ഥലത്തേക്കും വെമ്പുരെ കോപ്പികൾ. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞു ഓരോ കോപ്പി കൂടി. കിട്ടി എന്നും ഉറപ്പു വരുത്താൻ.

നാടോട്ടക്കുമുള്ള ശാസ്ത്രഗവേഷണസ്ഥാപനങ്ങൾ വലിയ പൊട്ടിത്തെറികളിലൂടെ നശിപ്പിക്കാനുള്ള രഹസ്യസംരംഭത്തിന്റെ ഭാഗമാണെന്നറിയാം. മുഴുവൻ മനസ്സോടെ അതിൽ പങ്കാളിയായതാണ്. ഒരു വർഷത്തിൽ ഏറെയായുള്ള പരിശ്രമങ്ങളുടെ അവസാന ദിവസം.

ചുംബനങ്ങളെന്നാൽ പൊട്ടിത്തെറികളാണ്. ഭൂകമ്പമാപനത്തിന് സജ്ജമാക്കിയ സൂക്ഷ്മതയേറിയ സ്പന്ദനമാപിനികൾ പൊട്ടിത്തെറികൾ രേഖപ്പെടുത്തും. പൊട്ടിത്തെറികൾ എത്രയെണ്ണമെന്നും എവിടെയെല്ലാമെന്നും എത്ര ശക്തമെന്നും ഈ രേഖകൾ അളന്നാൽ കണക്കാക്കാം. ഈ വിവരങ്ങൾ കുറിച്ചു പാക്കിന്റെ പതിവു മുലയിലെ കോൺക്രീറ്റു ബെഞ്ചിന്റെ ചുവട്ടിൽ, ശ്രദ്ധക്കുറവുകൊണ്ട് വീണുപോയ ഒരു കടലാസ്സുതൂണെന്ന രീതിയിൽ, ഉപേക്ഷിക്കണം.

കിട്ടിയ സന്ദേശങ്ങൾ അപ്പപ്പോൾ കിറിക്കുമ്പോൾ കത്തിച്ചുകയുകയോ ചെയ്യുന്നു. മനസ്സിലെ കാര്യം മററാൽ അറിയാതിരിക്കാൻ മുൻ കരുതലുകൾ പാലി

ക്കുന്നു. അസാധാരണമായ ഒരു ഔത്യവും ഇല്ലെന്ന മട്ടിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു.

ഇതേവരെ കിട്ടിയ എല്ലാ സന്ദേശങ്ങളും ഭംഗിയായി നിറവേറാൻ സാധിച്ചു. ആ സന്ദേശങ്ങളിൽനിന്ന് ആകപ്പാടെ ഉൾക്കൊള്ളിയതാണ് മൊത്തം ലക്ഷ്യത്തിന്റെ ഏകദേശചിത്രം. ഗുഡ് ലോപനയിലെ മറ്റു പങ്കാളികളുടെ മുഖങ്ങൾ പോലും വ്യക്തമായി കണ്ടിട്ടില്ല. ആരുടെയും പേരുകളോ മേൽവിലാസമോ അറിഞ്ഞു കൂടാ. നേതാവാണെന്ന് നിശ്ചയിച്ചില്ല. ആർ പിടിക്കപ്പെട്ടാലും മററാതിലേക്കും പഴിതെളിയാതിരിക്കാനുള്ള ജാഗ്രത.

രക്ഷയില്ലെന്നു വന്നാൽ മരിക്കാനുള്ള വിദ്യ പോക്കറ്റിൽ കിടക്കുന്നു. പ്രശസ്തമായ മരുന്ന്കമ്പനിയുടെ വിറ്റുമിൻ ബി കാപ്പ്യം. അകത്തു വിറ്റുമിൻ ബി അല്ലെന്നു മാത്രം. പൊട്ടാസിയം സിയനൈഡ്. ടിൻഫോയിൽ കത്തിത്തടത്തിൽ കാപ്പ്യം തുറന്ന് മരുന്ന് പകരം വിഷം നിറച്ചു കാപ്പ്യം കേട്ടുകൊണ്ടു വീണ്ടും നേരെയാക്കി ടിൻഫോയിൽ കിടക്കുകയാണ് വീണ്ടും കിടത്തിയുറക്കിയിരിക്കുന്നത്.

ഏല്ലാ സഹപ്രവർത്തകരുടെയും കൈകളിൽ വിഷമുളികയുണ്ട്. വിറ്റുമിൻ കാപ്സ്യൂളികളെല്ലെങ്കിൽ മറ്റൊരു കിലും മരുത്തിന്റെ കാപ്സ്യൂളികളുണ്ട്.

ശാസ്ത്രം പഠിച്ചവർ ശാസ്ത്രീയമായിത്തന്നെ കാര്യങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കണമെന്നായിരുന്നു ഒരു സന്ദേശം. തെറ്റുകൾ പറ്റിക്കിടക്കണമെന്നു മാത്രമല്ല ലക്ഷ്യം അപകടത്തിലായിക്കൂടാ. എല്ലാം കഴിയുമ്പോൾ ആരെങ്കിലും കിണഞ്ഞു പരിശ്രമിച്ചാലും ഒന്നും പിടികിട്ടുകയുമരുത്.

ഈ രാത്രികഴിഞ്ഞാൽ ഒരു സന്ദേശവും കൂടി വരുമെന്ന് തീർച്ചയുണ്ട്. ഭൂകമ്പ മാപനകേന്ദ്രവും ഇതിനോടു തൊട്ടുകിടക്കുന്ന മറ്റു ഗവേഷണ സ്ഥാപനങ്ങളും നശിപ്പിക്കാനുള്ള സന്ദേശം. സ്ഫോടക വസ്തു നിലയറയുടെ മുലയിലെ പഴയ പാക്കിന്റെ കൈസ്പർശമില്ലാത്ത സജ്ജമാണ്. മൃഗസീട്. തീരുമാനിച്ച സമയത്തു തീർക്കുകയാണിപ്പോൾ കടക്കണം.

ഈ നാട്ടിൽ ഈ മാതിരി ശാസ്ത്രഗവേഷണം നടക്കേണ്ടതില്ല എന്ന തീരുമാനം മനസ്സിൽ ബാഹ്യപ്രേരണകളാതെ ഉരുത്തിരിഞ്ഞതാണ്. കാൻറീനിലും ലോഡ്ജിലും പാർക്കിലും മറ്റുമായി ഈ അമർഷം പരസ്യമായി പ്രഖ്യാപിക്കാമുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കുകയാണ് എങ്ങനെയെന്നറിയാതെ ആദ്യത്തെ സന്ദേശം വന്നത്. ശാസ്ത്രഗവേഷണരംഗത്തെ അനിതീകരക്കെതിരെ യുദ്ധം ചെയ്യാൻ തയ്യാറാണെങ്കിൽ റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിലെ സാധാരണ യാത്രക്കാരുടെ വെയിറ്റിംഗ് റൂമിൽ ഞായറാഴ്ച വരിക.

തമാശയായിരിക്കുമെന്നു കരുതിയുള്ള സമയം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഊമക്കണ്ണുമാണ്. പക്ഷേ, ചെല്ലാതിരുന്നില്ല. അലസമായ ജീജന്യാസജ്ജ പുറമേ ഉണ്ടായിരുന്നത് ഇതൊരു മഹാകാര്യത്തിന്റെ തുടക്കമാ

ണെങ്കിൽ പങ്കുപേരണമെന്ന തീരുമാനമായിരുന്നു.

രാവിലെ മുതൽ വൈകുന്നേരംവരെ ഒരു പുസ്തകവുമായി വെയിറ്റിംഗ് റൂമിൽ കാത്തിരുന്നു. വരുമ്പോൾ പോകുന്നവരേയും രഹസ്യമായും പരസ്യമായും ശ്രദ്ധിച്ചു. പലരും വന്നു, പോയി, സന്ധ്യയായപ്പോൾ കബളിപ്പിക്കപ്പെട്ടു എന്ന ബോധ്യത്തോടെ ഉള്ളിലൊരു ചിരിയുമായി ഏഴുനേറ്റുപോന്നു. പറ്റിയ അമളി ആരേയും അറിയിച്ചുമില്ല.

നാലു ദിവസം കഴിഞ്ഞു മറ്റൊരു സന്ദേശം വന്നു: അടുത്ത ഞായറാഴ്ച മറ്റൊരിക്കലുമില്ലാത്തതാണ്. പ്രേമാ തോപ്പ് എന്ന നർത്തകിയുടെ പ്രോഗ്രാമിന് ടിക്കറ്റ് റെട്ടെന്ന് അകത്തു കടക്കുക.

തമാശയാണെങ്കിൽ അതിന്റെ പരിസമാപ്തിയെന്നറിയാമല്ലോ എന്ന്. അവിടേയും ചെന്നു. ദേവി ജോഷിയെ പരിചയപ്പെട്ടത് അന്നാണ്. അടുത്ത സീറ്റിലാണിരുന്നത്. പരിപാടി തുടങ്ങിയതിനുശേഷം പാതിയിരുട്ടിൽ കടന്നുവന്ന ദേവി കാലിൽ ചവിട്ടിയതിന് ക്ഷമാപണം നടത്തി. സാരമില്ലെന്ന് മറുപടിയും പറഞ്ഞു.

പ്രേമയുടെ നൃത്തം എടുമായിരുന്നെങ്കിലും മനസ്സിൽ മറ്റൊന്നായിരുന്നു: ആരാണു് വരാൻ പറഞ്ഞത്? ഇനിയെന്തു്?

കണ്ണുകൾകൊണ്ട് നാലുപാടും പരന്നു കണ്ട് ദേവി ചോദിച്ചു: സീറ്റ് ഒഴിഞ്ഞുതരണോ? ആരെങ്കിലും വരാമെന്നോ?

ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞു.

രാത്രി പതിനൊന്നുമണി കഴിഞ്ഞാണ് നൃത്തപരിപാടി അവസാനിച്ചത്. ബന്ധപ്പെടാൻ ആരു എത്തിയില്ല. ഇത്തരം സന്ദേശങ്ങൾ ആർ എത്തിയ അയയ്ക്കുന്നുവെന്ന് ദേഷ്യത്തോടെ പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ ബാൻറജി ദേവിയെ ഔപചാരികമായി പരിചയപ്പെടുത്തി. ക്ഷണികമായി നെറ്റിയിൽ വിയർപ്പും വായിൽ മുറക്കാനും എത്തിനോ യൂതിയും എപ്പോഴുമുള്ള ബാൻറജി ഓഫീസിലെ ഏറ്റവും ഉയരം കുറഞ്ഞ ജോലിക്കാരനെന്ന ബഹുമതി സന്തോഷത്തോടെ സ്വീകരിക്കുന്നു.

ദേവി കൈകുപ്പി ചെറുതായി ചിരിച്ചു പറഞ്ഞു: ഞങ്ങൾ അടുത്തടുത്താണ് ഇരുന്നത്.

തുടർച്ചപിർത്ത കവിളുകൾ കുറച്ചുകൂടി തുടപ്പിച്ചു ചിരിച്ചു ബാൻറജി പറഞ്ഞു: ദേവി ഗണിതശാസ്ത്രത്തിൽ ഗവേഷണം നടത്തുന്നു, സർവ്വകലാശാലയിൽ.

മൊത്തത്തിൽ ലോകത്തെ വല്ലാതെ യെപ്പെട്ടു വാവാമെന്ന് ദേവിയുടെ മുഖത്തു്. ഉയരവും ദേഹപുഷ്പവും കുറവു്. വായ പൊത്തിയേ ചിരിക്കൂ എന്ന് ശീലം. പല്ലിന് കഴുപ്പുമുള്ളതുകൊണ്ടാണെന്ന് വിചാരിച്ചു. ഒരു കഴുപ്പുമില്ലെന്നല്ല തെളിമയും ചന്തവും ഉണ്ടെന്ന് പിന്നീട് മനസ്സിലായി.

മർദ്ദമാപിനി വിഭാഗത്തിലാണ് ബാൻറജി. തൊഴിലിനോട് ബന്ധപ്പെട്ട

ത്തി 'ബാൻറജി' എന്നും പറയാറുണ്ട്, അന്യരും ബാൻറജിതന്നെ.

യേപ്പാടോടെയുള്ള പുഞ്ചിരിയല്ലാതെ ചോദ്യങ്ങളാണു്. ദേവിയുടെ ഭാഗത്തു നിന്നുണ്ടായില്ല. ദേവി എല്ലായ്പ്പോഴും അങ്ങനെയായി. ചോദിച്ചതിന് മറുപടി പറയും. തന്റെതായ് ഒരു ചോദ്യവുമില്ല.

കണക്കു മാത്രമല്ല, പാട്ടും ദേവിക്ക് നന്നായി അറിയാമെന്ന് ബാൻറജി പറയുന്നതിനിടയിൽ പ്രേമാ തോപ്പ് കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ എത്തി. അവരെ പരിചയമുള്ളവരും ഇല്ലാത്തവരും അനുമോദനങ്ങളുമായി വട്ടംകൂടി. ദേവിയുടെ വലിയ കണ്ണുകൾ അനുമോദന ഭാവത്തിൽ കറുപ്പു കൂടി വലുതായി. ഉറക്കെ സംസാരിച്ചു. ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. പ്രേമ രക്ഷകർത്താവിന്റെ മട്ടിൽ ദേവിയുടെ കൈപിടിച്ച് യാത്രയായി.

ദേവി ചിരിയിൽ പങ്കുചേർന്നില്ല. ദേവി ഉറക്കെച്ചിരിക്കുന്നത് കേട്ടിട്ടേയില്ല.

ദിവസങ്ങൾ പിന്നെയും കഴിഞ്ഞാണ് മൂന്നാമത്തെ സന്ദേശം വന്നത്: സംഘത്തിൽ അംഗമായി ചേർത്തിരിക്കണം; നിരീക്ഷണ വിധേയമായി മാത്രം.

സംഘം എന്നു കണ്ടപ്പോൾ ചിരിയാഞ്ഞുവന്നത്. സംഘംപോലും, ഏതു സംഘം എന്ന ചിരി. പക്ഷേ, സംഘം എത്ര കെട്ടുറപ്പുള്ളതാണെന്നും എത്ര വിപുലമാണെന്നും പില്ലാലാൻവേണ്ടതെളിയിച്ചു. കളിയല്ല കാര്യമാണെന്ന് തീർച്ചയായി.

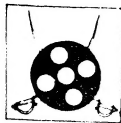
കൂർത്തിയിരിക്കുമ്പോഴും തന്റെ പ്രവൃത്തികൾ ആരോ നിരീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നാൻ അപ്പവിനുണ്ടായി. ഇങ്ങനെയുള്ള നിരീക്ഷണം, പ്രവർത്തനത്തിന്റെ ഭാഗമായി സംഘം കണക്കാക്കുന്നുവെന്ന് തീർച്ചപ്പെടുത്തിത്തീർത്തു. ആ ആദ്യഘട്ടങ്ങളിൽത്തന്നെ ഇതു മനസ്സിലായി. വലിയ പുരസ്കാരം തന്നെവിരിക്കുന്ന ഓഫീസിലും പാർക്കിനുമുന്നിലെ ലോഡ്ജിലും അത്താഴസ്ഥലമായ കർണ്ണാടകക്കാരന്റെ മെസ്സിലും രാവിലെ വെറും ചായ കടിക്കാറുള്ള ഇറാനിക്കടയിലും എന്താവേണ്ട തെരുവിലും സിനിമ തിയേറ്ററിലും എല്ലാം ആരെല്ലാമോ തന്റെ ചെയ്തികൾ നിരീക്ഷിച്ചുപോന്നു.

ഈ ബോധം ഏറെ ധൈര്യവും ചിലപ്പോൾ അധൈര്യവും ഉളവാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഏതെന്നും മണിക്കൂറുകൾക്കോ കവിഞ്ഞാൽ ചുരുക്കം ദിവസങ്ങൾക്കോ അകം, എല്ലാം അതിന്റെ പരിസമാപ്തിയിലെത്തുന്നു. എന്ന് ആശ്വസിച്ച്.

അലോസരമൊന്നും കൂടാതെ ഏറെ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചാലോചിക്കാൻ നിലയറയിലെ ഏകാന്തതയും ഇരുട്ടും സഹായകമായി. ഭൂമിക്കടിയിലെ വിശാലമായ അറ. കോണിപ്പടികളുടെ അറ്റത്തു് പുറത്തേക്കുള്ള വാതിൽ. ഈ വാതിൽ, ഉള്ളിൽനിന്നുചാൽ ലോകത്തിൽനിന്ന് വേറിടും.

അറ രണ്ടായി പകുതിരിക്കുന്നു.





എ. വി. തമ്പാൻ

എഴുത്തുകാരനെക്കാൾ



അധമനോ സിനിമ - ക്കാരൻ?

ജീവിതമുഖ്യങ്ങളെ ചോദ്യം ചെയ്തുകൊണ്ടാണ് സാഹിത്യം വളരുന്നത്. എല്ലാ എഴുത്തുകാരും തന്റെ കാലഘട്ടത്തിലെ ജീവിത മുഖ്യങ്ങളോടു ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കുന്നു. എന്നിട്ട് ജീവിത സങ്കല്പത്തിനും നിലവിലുള്ള യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾക്കും ഇടയിൽ ഒരു പാലം പണിയുന്നു. ആ പാലത്തിന് മുകളിൽ ഒരു വെളിച്ചമായി നിലക്കാൻ കഴിയുന്നവനാണ് എഴുത്തുകാരൻ. ഇത് ഒരു പക്ഷേ നൂറായിരം എഴുത്തുകാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒരു വൻ കഥയാവാം. വലിയ ഒരു വൻ കഥ.

മലയാള ചെറുകഥ കഴിഞ്ഞ ആറേഴ്ച കൊല്ലമായി തളർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു ഒരു ശാഖയാണ്. പക്ഷേ, ഈ മണ്ഡലത്തിന് പ്രകാശപൂർണ്ണമായ ഒരു ഇന്നലെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ ഇന്നലെ നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിന്റെ അഭിമാനങ്ങളിൽ ഒന്നാണ്. 'ഇന്നലെ' അവസാനിക്കുന്നതിന് മുമ്പ് ആ കാലദൈർഘ്യത്തിന്റെ ഏതോ വിമിയിൽ കുറച്ചൊക്കെ ജപിച്ചിരുന്ന ഒരു ദീപമാണ് പി. പത്മരാജൻ എന്ന കഥാകാരൻ. അദ്ദേഹമെന്തുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ കഥയെഴുതുന്നില്ല എന്ന് ഞാൻ, നിങ്ങൾ, ചിലപ്പോഴെങ്കിലും ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നില്ലേ? ഈയിടെയായി പത്മരാജൻ കഥകളോ നോവലുകളോ എഴു

പത്മരാജൻ ഇന്ന് മലയാളികളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ചലച്ചിത്രകാരന്മാരിലൊരാളാണ്. പ്രിയപ്പെട്ട കഥാകാരൻ എന്ന നിലയിൽനിന്നാണ് അദ്ദേഹം ചലച്ചിത്രരംഗത്തേക്ക് പ്രവേശിച്ചത്. മലയാളികൾ ആവേശത്തോടെ വായിച്ച കഥകളാണ് പത്മരാജന്റെത്. സിനിമയെക്കുറിച്ച പത്മരാജൻ ഇന്ന് കഥകൾ എഴുതാറില്ല. അദ്ദേഹം മലയാള കഥാസാഹിത്യത്തിന് നൽകിയ കഥകൾ കണ്ടില്ലെന്ന നിരൂപകന്മാരും നടിക്കുന്നു. ഈ അവഗണനയെക്കുറിച്ച് പത്മരാജൻ ഈ ഇൻ്റർവ്യൂവിൽ ഇങ്ങനെ പറയുന്നു: "സാഹിത്യകാരനെക്കാൾ അധമമായ ഒരു സ്ഥാനത്ത് കഴിയുന്ന സർഗ്ഗാത്മക കലാകാരനാണ് സിനിമക്കാരൻ എന്ന ഒരു ധാരണ നമ്മുടെ നിരൂപകന്മാർ ഉള്ളിലാലിടുകയോ കിടപ്പുള്ളുകൊണ്ടാവണം. നല്ല കഥകൾ പലതുമുണ്ടായിട്ടുണ്ട് എന്ന അവർ അവഗണിക്കുന്നത്."

താറില്ല. എങ്കിലും എഴുത്തുകാരന്റെ ആത്മീയസുഖം മറ്റൊരു രംഗത്തു നിന്ന് മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പത്മരാജന് ഇന്ന് ലഭ്യമാവുന്നുണ്ട് എന്നതിനാലാവാം. സിനിമയും റെർത്ഥത്തിൽ കഥ പറയുന്ന കലയ്ക്ക് അവകാശപ്പെട്ടതാണല്ലോ.

ഞാനിപ്പോൾ ഏഴെട്ടു പടം ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ, മനസ്സിനെ സ്വതന്ത്രമാക്കിക്കൊണ്ട്, പൂർണ്ണമായും ഇഴുകിച്ചേർന്നുകൊണ്ടുള്ള ഒരു ഷൂട്ടിങ്ങ് വേറെയില്ല. അതിന് കിട്ടിയ വലിയൊരു നേട്ടം എന്താണെന്ന് പറയാം. 'ഒരിടത്തൊരു ഫയൽവാൻ' ഞാൻ ഷൂട്ട് ചെയ്ത സ്ഥലത്ത് ആദ്യമായി ഒരു ഫിലിം ഷൂട്ട് ചെയ്യാൻ ചെയ്യുന്നത് ഞാനാണ്. ആദ്യമായി അവിടെ ചെയ്യുന്ന ഒരു ഫിലിം മേക്കർ എന്ന നിലയ്ക്ക് ആ ഗ്രാമത്തിന്റെ പരിപൂർണ്ണമായ ഒരു സഹകരണം എനിക്കു കിട്ടി. തിരക്കഥ എഴുതുമ്പോൾ ഷൂട്ടിങ്ങ് തീരും വരെയുള്ള ആ ഗ്രാമത്തിലെ എന്റെ ദിവസങ്ങൾ, ഒരിക്കലും മറക്കാനാവാത്ത സംഭവങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുന്നു.

ഈ അടുത്ത കാലത്ത് വീണ്ടും ഞാനവിടെപ്പോയിരുന്നു. ഒരിക്കൽ ഷൂട്ട് ചെയ്ത സ്ഥലത്ത് രണ്ടാമത്ത് ചെല്ലുമ്പോൾ സാധാരണ വലിയ മാറ്റങ്ങൾ കാണാറുണ്ട്. ഉദാഹരണത്തിന് 'പെരുമ്പഴിയമ്പലം' ഷൂട്ട് ചെയ്ത ആ വാണിയത്തേരുവു കാണാൻ ഞാനിവിടെ പോയപ്പോൾ ആ സ്ഥലം അപ്പാഴേ പോയിരിക്കുന്നു. ചക്കില്ല. വാണിയത്തേരുവില്ല. ഒന്നുമില്ല! പകരം താരിട്ട റോഡും ഇരുവശത്തും കറേ റബ്ബറും കെട്ടിടങ്ങളും. അങ്ങനെയൊരു വാണിയത്തേരുവു ഇനി കിട്ടില്ല. വല്ലാത്ത ദുഃഖം തോന്നി. എല്ലാം ഭൂമിയെഴുതിനീക്കം മാഞ്ഞുപോവുകയാണോ? പക്ഷേ, ഫയൽവാന്റെ സെററിൽ ചെന്നപ്പോൾ യാതൊരു മാറ്റവുമില്ല. ആ തടിപ്പാലം അതുപോലെ നിൽക്കുന്നു. താമരപ്പൊയ്ക അതുപോലെ കിടക്കുന്നു. താമരപ്പൊയ്കയുടെ കോണിൽ ചുവന്ന 'വാർഫിൻ' കണ്ടുരുളുമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടതായിരുന്നു തടിയിൻ വരാൽ മീൻ അന്നത്തെപ്പോലെ എന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം അറിഞ്ഞപ്പോൾ ഇന്നും ഉള്ളിയിട്ടോടാതെ തൂങ്ങുന്നിന്നും.

അങ്ങനെയൊരു ലോക്കേഷൻ ഒരു പക്ഷേ, ലോകത്തൊരിടത്തും കണ്ടെന്നു വരില്ല.

എഴുത്തിൽനിന്ന് പെട്ടെന്ന് തിരിഞ്ഞ് ഒരു സിനിമാക്കാരനായിപ്പോകാൻ പ്രത്യേകിച്ചു വല്ല കാരണവുമുണ്ടോ? സങ്കേതങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം കൊണ്ടാണോ?

"കഥയെഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന കാലഘട്ടത്തിൽ ഞാൻ സിനിമയെക്കുറിച്ച് ആലോചിച്ചിട്ടേയില്ല. എന്റെ കഥകൾക്ക് സിനിമയിൽനിന്ന് ആവശ്യക്കാർ വന്നപ്പോഴാണ് എനിക്കു ആ മീഡിയവുമായി അടുക്കാൻ അവസരമുണ്ടായത്. കൂടുതൽ കൂടുതൽ അടുത്തപ്പോൾ ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി - സിനിമയിൽ പൂർണ്ണമായ സംരൂപി കിട്ടുന്ന ഒരേയൊരു ധാരാളമായ കാരണമെന്തെന്ന്... എന്റെ മനസ്സംരൂപിതീക്ഷ്വേണിയാണ് ഞാൻ എത്ര

മേഖലയിലും പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. സിനിമയ്ക്കുവേണ്ടി എന്റെ ചിന്തയും കഴിവുകളും സമയവും മാറ്റിവയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, ഞാനറിയാതെ തന്നെ സിനിമയിലെ ഏറ്റവും സംരൂപിതീകിട്ടുന്ന ഒരു തുറയിലേക്ക് ചെന്നുപെട്ടു എന്ന് പറയുന്നതാവും നേരം..."

എഴുതാനുള്ള പ്രേരണ ആദ്യമായുണ്ടായതെന്നാണെന്ന് ഓർമ്മിക്കുക വിഷമപിടിച്ചതാണെന്നറിയാം. കാരണം, കെട്ടുകണക്കിന് കടലാസ്സുകൾ എഴുതിക്കൂട്ടുന്നതിനും എത്രയോമുമ്പുതന്നെ എഴുതാനുള്ള പ്രേരണ ഉണ്ടായിരിക്കണമല്ലോ. പ്രത്യേകതരമായ ആ മാനസി കാവസ്ഥയുടെ ഉറവിടത്തെക്കുറിച്ച് പറയാമോ?

"അതിനുവേണ്ടി ബാല്യത്തിലേക്കുണ്ടല്ലോ തിരിച്ചുപോകേണ്ടത്. സാഹിത്യത്തിലൊന്നും തീരെ താൽപര്യമില്ലാത്ത ആളായിരുന്നു എന്റെ അച്ഛൻ. അച്ഛൻ, എൻ. പി. ചെല്ലപ്പൻനായർ, പിന്നെ വേറെ രണ്ടുപേർ - ഇവരാണ് കേരളത്തിൽ ആദ്യമായി ബി. എ. പാസ്സാകുന്നത്. അതിൽ അച്ഛനൊഴിച്ച് ബാക്കി എല്ലാവരും കളക്ടർമാരായി. എന്റെ ഓർമ്മയിലുള്ള അച്ഛൻ ഒരു തലേക്കെട്ടം കെട്ടി പാടത്തുനിന്ന് കിളിയുന്ന ഒരു കൃഷി കാരനാണ്. അച്ഛനെ കാണാനായി ഷംഖമുദയുള്ള സ്റ്റേറ്റ് കാറിൽ എൻ. പി. ചെല്ലപ്പൻനായർ വന്നതും കിളച്ചുകൊണ്ടുനിലക്കുന്ന അച്ഛനുമായി പാടവരവിൽനിന്ന് അദ്ദേഹം സംസാരിക്കുന്നത് ഞാനോർക്കുന്നു. കൂട്ടുകാരെപ്പോലെ ജോലിക്കുപോകാതെ അച്ഛൻ കൃഷിക്കാരനായി എന്തോ പന്തികേടാണെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. പക്ഷേ, അത് ചേദിച്ചു മനസ്സിലാക്കാനുള്ള പ്രായം എനിക്കായപ്പോഴേക്കും അച്ഛൻ മരിച്ചുപോയി.

എന്നാൽ എന്റെ അമ്മയ്ക്ക് സാഹിത്യത്തിൽ വളരെ താൽപര്യമുണ്ടായിരുന്നു. അമ്മ വായിക്കുന്നതു ഞാനിന്നു പോലും വായിക്കുന്നില്ല. എഴുപത്തിയാറ് വയസ്സോളമായി അമ്മയ്ക്ക്. എങ്കിലും സാഹിത്യത്തിലെ ഏറ്റവും പുതിയ ചലനങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഞാനിപ്പോഴും അമ്മയുമായാണ് ചർച്ചചെയ്യുക. സംസ്കൃതത്തിൽ വളരെ അടിയുറച്ച ഒരുതരം വിദ്യാഭ്യാസമായിരുന്നു അമ്മയുടേത്. അതുപോലെ എന്റെ രെമ്മാവനുണ്ടായിരുന്നു. ഓർമ്മ വച്ച നാൾമുതൽ ഞാൻ കാണുന്നത് പുളളിയിങ്ങനെ ശോഷിച്ച കാലുകൾ തളർന്ന് കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്നതാണ്. കട്ടിലിൽനിന്ന് ചാടിയെണീറ്റു് ഞങ്ങൾക്കൊരടി തരാം പുളളിക്ക് കഴിയില്ലെങ്കിലും ഞങ്ങൾക്കൊക്കെ, എന്തിന് അമ്മയ്ക്കും അമ്മയുടെ ചേച്ചിക്കുപോലും അമ്മാവനെ കണ്ടാൽ വിറയലായിരുന്നു. അത്രയ്ക്ക് ആജ്ഞാശക്തിയുള്ള ആളായിരുന്നു അദ്ദേഹം. സാഹിത്യത്തിൽ അപാരമായ അഭിരുചിയുണ്ടായിരുന്ന ആ അമ്മാവൻ വളരെ സ്വകാര്യമായി കവിതകളെഴുതിയിരുന്നു.

ഒരു കടംബ പാരമ്പര്യംപോലെ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ എല്ലാവരും പഠിച്ചിരുന്ന ഒരു ഭാഷയാണ് സംസ്കൃതം. അതി

ന്റെയൊരു 'ലിങ്കു' അമ്മയ്ക്കുവേണ്ടി എഴുതിയതാണ്. എഴുതിയതാണ്.

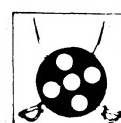
ഇക്കൂട്ടത്തിൽ എന്റെയൊരു മുത്തച്ഛനാണായിരുന്നു. ക്യാപ്റ്റൻ പിള്ള. അദ്ദേഹം മരിച്ചപ്പോയി. സത്യത്തിൽ അദ്ദേഹം എഴുതിയിരുന്നെങ്കിൽ ഇന്ന് എന്തെങ്കിലും പ്രസിദ്ധനാവുമായിരുന്നു. തൊട്ടടുത്ത എന്റെ പ്രചോദനം എന്ന് പറയുന്നത് ഒരു പക്ഷേ അദ്ദേഹമായിരിക്കും. സാഹിത്യം എന്ന പറയുന്നതെന്താണ്; എങ്ങനെയാണിത് അച്ചടിച്ചു വരുന്നത്? ഇതൊന്നും അന്ന് അയാൾക്കറിയില്ല. കാരണം എന്റെ ഗ്രാമം എന്നുപറയുന്ന മുതുകുളം പുറംലോകവുമായി അത്ര വലിയ ബന്ധമൊന്നുമുള്ള സ്ഥലമല്ല. ഒരു പോസ്റ്റാഫീസില്ല. പൊലീസ് സ്റ്റേഷനുമില്ല. സ്കൂളുമില്ല. വായനശാലയില്ല. സിനിമ തിയേറ്ററുമില്ല. റോഡുമില്ല. ബസ്സുമില്ല. ഇപ്പോൾ കുറച്ചൊക്കെ മാറിപ്പോയി. റോഡായി. ബസ്സായി. തിയേറ്ററായി. നാലുവർഷക്കാലം കൊണ്ട് മുതുകുളം ഗ്രാമത്തിനുണ്ടായിട്ടുള്ള മാറ്റം ഇത്രയൊക്കെ ആണെന്ന് വെച്ചാൽ, ഞാനൊരു വിധം വായിച്ചു തുടങ്ങുന്ന സമയത്ത് വീട്ടിൽ കാണുന്നത് പഴയ ഭാഷാ പോഷിണിയുടെ ലക്കങ്ങളും മറ്റും പ്രസിദ്ധ സാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങളുമാണ്.

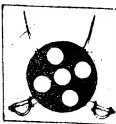
എട്ടുവയസ്സുള്ളപ്പോഴാണ് ആദ്യമായി ഞാനൊരു കഥ എഴുതുന്നത്. 'ജീവിത സമരം' എന്നായിരുന്നു ആ കഥയുടെ പേര്. അതിന്റെ സാഹചര്യം ഞാനിപ്പോഴും ഓർമ്മിക്കുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ വീടിന്റെ പടിഞ്ഞാറുവശം കായംകുളംകായലാണ്. അതിനുമപ്പുറത്താണ് തകഴി അനന്തപരമാക്കിയ തൃക്കുന്നപ്പുഴ കടപ്പുറം. പട്ടണിയും കുറുത്തുമ്മയും വന്നടിയുന്ന കടൽത്തീരം. ഈ കായൽ കഴിഞ്ഞാലുള്ള പൊഴിയുടെ തൊട്ടുപുറത്താണ്. ഈ കടലിന്റെയും കായലിന്റെയും സംഗീതം കേട്ടാണ് ഞാൻ വളർന്നത്. ആ സംഗീതത്തിന് താളം പിടിക്കും പോലുള്ള തൊണ്ടുതല്ലുന്ന ശബ്ദവും...

അന്ന് ഞങ്ങളുടെ വീടിന്റെ തൊട്ടുതെക്കുവശത്തുള്ള, ഇരുവശത്തും കൈതകൾ വളർന്നുകിടക്കുന്ന ഒരിടവഴിയുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോഴത് ബസ്സ് പോകുന്ന റോഡായി. ഈ ഇടവഴിയെ രാവിലെ അഞ്ചുമണി മുതൽ തൊണ്ടുതല്ലുകാരി സ്ത്രീകൾ പോകുന്നതു കാണാം. ചേപ്പാട്ട്, രാമപുരം, ഏവൂർ, തുടങ്ങിയ സ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നും വരുന്നവരായിരിക്കും. ഈ സ്ത്രീകൾ. അന്ന് തൊഴിലാളിവർഗ്ഗത്തെയാണല്ലോ എല്ലാവരും മുഖ്യ പ്രമേയമാക്കി മാറ്റിയിരുന്നത്. തൊഴിലാളിവർഗ്ഗവും അവരുടെ കഷ്ടപ്പാടുകളും മുതലാളിയുടെ ചൂഷണവും... അങ്ങനെ പോകുന്നു അന്ന് മൊത്തത്തിൽ കഥ! ദേവിന്റെയും തകഴിയുടേയും പുഷ്പകല കാലം.

കട്ടിക്കാലത്ത് വായിച്ചിട്ടുള്ള എല്ലാ കഥകളും ഒരേ പാറ്റേണിൽ ആയിരുന്നതുകൊണ്ടായിരിക്കണം ഞാനും അങ്ങനെയൊരു കഥ എഴുതിയത്. എന്റെ





എറ്റവും അടുത്തുകൂടെ തൊഴിലാളി വർഗ്ഗം അന്ന് തൊണ്ടുതല്ലുകാരി സ്ത്രീകളായിരുന്നു. 'ജീവിതസമരം' എന്ന ആ കഥയിൽ ഞാൻ പറയാൻ ശ്രമിച്ചത് ഒരു പാവപ്പെട്ട തൊണ്ടുതല്ലുകാരി സ്ത്രീയുടെ ജീവിത പ്രാർത്ഥനയായിരുന്നു. അവൾക്ക് രണ്ട് കുട്ടികളുണ്ടാവുന്നത്, കടിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്ന ഭർത്താവ് രാത്രിയിൽ അവളെ കണ്ടുമാനം ഉപദ്രവിക്കുന്നത്, അയാളോടുവിൽ ഒരു കൊലപാതകിയായിത്തീർന്നു. അങ്ങനെ അവൾ അനാഥയായിത്തീർന്നു. ഒടുവിൽ അവളുടെ കുട്ടികൾ തെരുവിലാവുന്നത്... അങ്ങനെയെങ്ങനെ പോകുന്ന ഒരു കണ്ണീർക്കഥ! പിന്നീട് വളരെ കഴിഞ്ഞിട്ടാണ് ഞാൻ അടുത്ത കഥയെഴുതിയത്. കാരണം ചുരുളുകൊണ്ട് അന്ന് കൊണ്ട് അടിക്കും അത്ര ചുടുണ്ടായിരുന്നു.

അച്ചടിച്ചുവന്ന ആദ്യത്തെ കഥ എന്താണ്? എത്ര പ്രസിദ്ധീകരണത്തിലാണു വന്നത്? :-

"കോളേജ് ജീവിതകാലത്താണ് ഡോ. സാധാരണ എല്ലാവരും എഴുതുന്നത്. ആ വേദം കൊള്ളുന്നത്. ആ പേട്ടത്തിൽ ഞാനൊന്നും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടില്ല. കോളേജ് മാഗസിനിനിലേക്ക് കഥാമത്സരങ്ങളിലോ ഒന്നിലും... ഞാൻ പഠിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് ഇങ്ങനെയൊരു വിദ്യാർത്ഥി ആ കോളേജിൽ പഠിച്ചിരുന്നതായി എന്റെ കൂടെ പഠിച്ചിരുന്നവർക്കുപോലും അറിയില്ലായിരുന്നു. കോളേജ് പാസാകുമ്പോൾ ഒരു പ്രൈം ഏജൻസി കിട്ടിയില്ല. 1963-ൽ ബി. എസ്.സി. പാസായി. എം. എ. യ്ക്ക് ചേരാൻ തീരുമാനിച്ചു. എങ്കിലും, എത്രയെണ്ണം എഴുതേണ്ട ചിന്താക്കുഴപ്പം അന്നെന്നിരിക്കുമായിരുന്നു. കാരണം ഒരു കോളേജ് അധ്യാപകനാകാൻ എന്നിക്കൊട്ടും താല്പര്യമില്ലായിരുന്നു. പിന്നെ ചെയ്യാനുള്ളത് രോർട്ടിസ്റ്റാപ്പുക എന്നുള്ളതാണ്. പക്ഷേ, അന്നൊരു ആർട്ടിസ്റ്റാവാൻ സാധിക്കുക എന്നതിന് യാതൊരുപും ഇല്ലായിരുന്നു. കാരണം എന്റെ പേര് ഒരിക്കലും അച്ചടിച്ചുവന്നിട്ടില്ല. എഴുതിയാലും അത് എങ്ങനെ പ്രതികരിക്കുമെന്നും അറിയില്ല. ചിന്താക്കുഴപ്പങ്ങളുടെ ആ കാലത്താണ് സംസ്കൃതം പഠിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചത്. അതോടെ അച്ഛൻ ഏകനോട് മിണ്ടാതായി. മക്കളെല്ലാം വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരായിക്കൊന്നാണ് അച്ഛൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നത്. മുത്തച്ഛൻ ഡോക്ടറായി. ഇളയ പേട്ടൻ മിലിട്ടറിയിൽ ക്യാപ്റ്റനായി. ഞാൻ എം. എ. എടുത്തു് ഒരു ഐ. എ. എസ്. കാരനാകണമെന്നായിരുന്നു അച്ഛന്റെ ആഗ്രഹം. ഒരു പക്ഷേ എം. എ. യ്ക്ക് ചേർന്നിരുന്നെങ്കിൽ ചിലപ്പോൾ അത് നടന്നുപോയേനെ. എം. എ. യ്ക്ക് അധ്വാനം കിട്ടിയെങ്കിലും ഞാൻ അപ്പോഴേക്കും സംസ്കൃതത്തിന്റെ പിടിയിൽ വിഴുങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നതിനാൽ മറ്റൊന്നിനും പോയില്ല. രണ്ടരക്കൊല്ലം സംസ്കൃതം പഠിച്ചു. ശരിക്കും പറഞ്ഞാൽ ആ

രണ്ടര വർഷങ്ങളിലാണ് ഞാൻ രൂപപ്പെടുത്തിയത് എനിക്കറിയാം. എന്നെ സംസ്കൃതം പഠിപ്പിച്ച ആശാന്റെ ഇഷ്ട കവി കാളിദാസനായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് അത്തരം ഭാഗങ്ങളിലേക്ക് കടക്കുമ്പോൾ ആശാൻ വാചാലനാവും. പ്രകൃതിയും കാമവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റി ഏറ്റവും കവിത എഴുതിയിട്ടുള്ളതും കാളിദാസനാണ്. അതിലേക്ക് ശരിക്കുള്ള ഒരുക്കം ചേർന്നു എനിക്കു കിട്ടിയത് ആശാൻ നിലയെയാണ്. കാമത്തെക്കുറിച്ച് എഴുതുന്നത് ഒരു തെറ്റല്ല എന്ന ബോധം വളരെ ശക്തിയായി എനിക്കു തന്നത് അദ്ദേഹമായിരുന്നു. അതിനുള്ള അടിത്തറ കാളിദാസനാണ്. പ്രകൃതിയെ കാളിദാസൻ ഒരു സ്ത്രീയായിട്ടാണ് സങ്കല്പിച്ചത്. പ്രകൃതിയിലെ ഒരു പുല്ലിൽപ്പോലും കാമകാന്തി കണ്ടിരുന്ന മനുഷ്യനായിരുന്നു കാളിദാസൻ. അത് എനിക്കു ശരിക്കും സംക്രമിച്ചു തന്നത് ഈ സംസ്കൃതപാഠമായിരുന്നു.

വിദ്യാഭ്യാസം ഒന്നരക്കൊല്ലം കഴിഞ്ഞിട്ടാണ് ഞാൻ കഥകൾ പത്രങ്ങൾക്ക് അയച്ചു തുടങ്ങിയത്. അന്നാകെ മൂന്ന് വാരികകളാണുള്ളത്—കുറുപ്പി വാരിക, മാതൃഭൂമി, മലയാളരാജ്യം. ഇതിൽ കുറുപ്പിക്ക് മാത്രമായിരുന്നു കൂടുതൽ ഗ്രാമർ. അതുകൊണ്ട് ഗ്രാമറുള്ള രണ്ടിനും ഞാൻ കഥകളയച്ചുതുടങ്ങി. മാതൃഭൂമിയിൽനിന്ന് വളരെ കൃത്യമായി കഥകൾ തിരിച്ചുവരും. പക്ഷേ, സ്റ്റാമ്പോട്ടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും കുറുപ്പിയിൽനിന്ന് ഒരൊറ്റ കഥ പോലും തിരികെ വന്നില്ല. ഒരേണ്ണം പോലും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതുമില്ല. ആയിട്ടുണ്ടാണു്, 'എ. ഐ. ആറി'ൽ ജോലി കിട്ടുന്നത്. അതോടെ പത്രങ്ങൾക്ക് കഥ അയയ്ക്കുന്ന ഏർപ്പാട് നിർത്തി എന്ന് തന്നെ പറയാം. വളരെ അവിചാരിതമായി ഒരു ദിവസം, പതിവുപോലെ വാങ്ങിയ കുറുപ്പി വാരികയിൽ എന്റെ പേര് അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നത് കണ്ടു. പരമേശ്വരൻ അയച്ച ഒരു കഥ. അതാണ് ആദ്യമായി അച്ചടിച്ചു വന്ന എന്റെ കഥ. അതിനു ഞാനയച്ച പേരു മാറ്റി 'ലോല' എന്നാക്കിയിരുന്നു. വാരികയുടെ പത്രാധിപർ കെ. ബാലകൃഷ്ണൻ."

എന്റെ രണ്ടാമത്തെ കഥ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു വന്നശേഷം ഒരു നോവലിന്റെ ഞാൻ കുറുപ്പിക്കയച്ചുകൊടുത്തു. തുടർന്ന് പുള്ളിയുടെ ഒരു കത്തെനിക്ക് കിട്ടി. "ശരിക്കൊരു രണ്ടുലക്കത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാനുള്ള ഈ നോവലിന്റെ എണ്ണാലും അത് ആദ്യക്കുറുപ്പിലായി പ്രസിദ്ധീകരിക്കണം. ആളുകൾ അതൊന്ന് ശ്രദ്ധിക്കട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണ്. കഥയുടെ പേര് ഞാൻ മാറ്റി ജലജാല എന്നാക്കിയിട്ടുണ്ട്. തുടർന്ന് എഴുതണം. —എന്നു പറഞ്ഞ് വളരെ അധികാരത്തോടുകൂടിയ ഒരു കത്തു്. ആ സന്ദർഭത്തിലാണ് ബാലകൃഷ്ണനെ ഒരു പരിചയപ്പെടാനായി ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തു വന്നത്. സ്റ്റാച്ചുവിലുള്ള ഒരു കടയിൽനിന്നും ഫോൺ ചെയ്തു. എന്നെ സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി. അപ്പോൾ ഫോണിന്റെ മറുതലയിൽനിന്നും ആ മുഴങ്ങുന്ന സ്വരം കേട്ടു:

"എന്തിനാ നീ വന്നത്?"
"ഞാൻ നേരിൽ കാണാൻ."

"എനിക്കിപ്പോൾ കാണാൻ മനസ്സില്ല. നിന്നെ കാണണം കാര്യമില്ല. വല്ലപ്പോഴും നല്ല സാധനം എഴുതിയാൽ മതി."

"ഞാൻ ഇതിനുവേണ്ടി തൃശ്ശൂരിൽനിന്നു വന്നതാണ്."

"എനിക്കു കാണണം."

ഞാനങ്ങോട്ടെത്തിയപ്പോൾ പരമേശ്വരൻ അങ്ങത്തലയ്ക്ക് ഫോൺ താഴെവച്ചുകൂട്ടി. ഞാൻ തിരിച്ചുപോയി. അതാണ് ബാലകൃഷ്ണനായുള്ള എന്റെ ആദ്യത്തെ കൂടിക്കാഴ്ച...

എറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട സ്വന്തം കഥ എന്താണ്?

"സന്തനസുജ്വലം വധശിക്ഷ എന്ന കഥ എനിക്കു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട കഥയാണ്."

എത്രയെണ്ണം ആ കഥ എറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ടതായി?

ഓരോ കഥയ്ക്കും അതിന്റേതായ വേരുകളുണ്ട്. ശരിക്കും പറഞ്ഞാൽ എവിടെയെങ്കിലും യാഥാർത്ഥ്യവുമായി ബന്ധമില്ലാത്ത, വെറും ഭാവനാസൃഷ്ടി എന്ന് പറയുന്ന ഒന്നുതന്നെ ഞാനെഴുതിയിട്ടില്ല. ഒന്നുകിൽ എന്റെ വ്യക്തിപരമായ അനുഭവങ്ങൾ, അല്ലെങ്കിൽ എനിക്കറിയാവുന്നവരുടെ അനുഭവങ്ങൾ, അല്ലെങ്കിൽ തൊട്ടടുത്തു് നടന്നിട്ടുള്ള ചില സംഭവങ്ങൾ... ഇങ്ങനെ എന്തെങ്കിലും സ്വയം ഉൾക്കൊണ്ടിട്ടല്ലാതെ ഞാനിതുവരെ ഒന്നും എഴുതിയിട്ടില്ല.

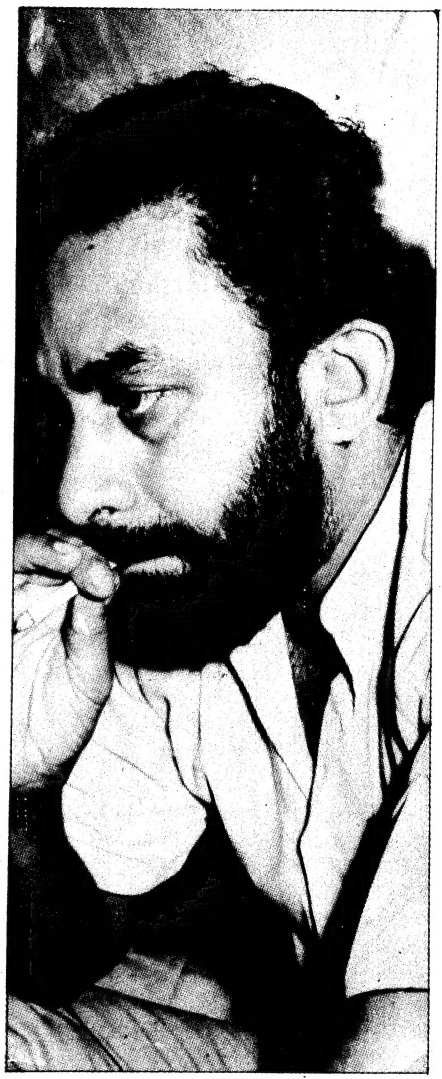
1971-ൽ മലമ്പുഴ ഡാമിൽ വെച്ച് ഞാനൊരു മനുഷ്യനെ പരിചയപ്പെട്ടു. ഡാമിലിങ്ങനെ ചുറ്റിക്കറങ്ങി നടക്കുമ്പോൾ വളരെ ഒഴിഞ്ഞ ഒരു സ്ഥലത്തു് തനിച്ചിരുന്ന ആ മനുഷ്യൻ എന്നെ ആകർഷിച്ചു. ഒറ്റ നോട്ടത്തിന് ഒരു ഭിക്ഷക്കാരനാണെന്നു തോന്നു്. അത്ര ക്ഷീണിതനും പ്രാകൃതനുമായിരുന്നു ആ വൃദ്ധൻ. ഭാര്യയെ കൊന്നു കറുത്തിന് ജീവപര്യന്തം ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ട അയാൾ ശിക്ഷകഴിഞ്ഞ് പുറത്തിറങ്ങിയതേയുള്ളൂ. ജയിലിൽപ്പോകുമ്പോൾ, അന്നെടുവയസ്സുള്ള ഒരു മകനുണ്ടായിരുന്നു അയാൾക്ക്. നീണ്ട പതിനാലു വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം പുറത്തിറങ്ങുമ്പോൾ അയാളുടെ മനസ്സ് നിറയെ മകനായിരുന്നു. അവനിപ്പോൾ വളർന്ന് യുവാവായിട്ടുണ്ടാവും. തന്റെ ചെറുപ്പ കാലത്തെ രൂപം അയാൾ മനസ്സിൽ കണ്ടു. പക്ഷേ, നാട്ടിൽ വന്നപ്പോൾ മകനെ കാണാനില്ല, അയാൾ ജയിലിലായി വളരെ കഴിയുമ്പോൾ അവൻ എങ്ങോട്ടോ ഓടിപ്പോയത്രെ! എവിടെയൊക്കെ അവനെയാ, തേടി അയാൾ അലഞ്ഞു. അയാൾ ജീവിതത്തിൽ ആകെ കൂടി ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരേയൊരു സംഗതി, മകനുവേണ്ടി എല്ലാ വിധത്തിലും തകർന്ന ഒരു കഥാപാത്രം! ഡാമിൽനിന്ന് തിരിച്ചുവരുമ്പോൾ ആ വൃദ്ധൻ എന്നെ വേട്ടയാടാൻ തുടങ്ങി. '71-72' കാലങ്ങളിൽ ഞാൻ മിക്കവാറും കൂടുകൂടെ സെൻട്രൽ ജയിലിൽ പോകുമായിരുന്നു. എനിക്കു പരിചയമുള്ള പലരും ആ കാലങ്ങളിൽ ജയിലിലുണ്ടായിരുന്നു. ജയിൽ

പുള്ളികളുടെ പ്രത്യേകിച്ച് ഡെന്റൽ ബ്രിഡ്ജ് പുള്ളികളുടെ കാര്യങ്ങൾ ഞാൻ വിശദമായി അന്വേഷിച്ചിരുന്നതായിരുന്നു. ഞാനറിയാതെ അതൊക്കെക്കൂടി എന്റെ മനസ്സിനെ വേട്ടയാടിക്കൊണ്ടിരുന്ന ദിവസങ്ങളിലെന്നോ ആണ് മലമ്പുഴയിൽ വെച്ച് ആ വൃദ്ധനെ കണ്ടത്. സംസാരത്തിനിടയിൽ ആ വൃദ്ധൻ ഒരു വാചകം പറഞ്ഞു: "രൂക്കിക്കൊന്നാമതിയായിരുന്നു. എന്റെ മനസ്സ് നല്ലതല്ല. അതാണെന്നിക്ക് വീണ്ടും പുറത്തിറങ്ങി ജീവിക്കേണ്ടിവന്നത്. നല്ല മനസ്സായിരുന്നെങ്കിൽ അവർ രൂക്കിക്കൊല്ലാൻ വിധിച്ചേനെ." യാദൃച്ഛികമായി അയാൾ പറഞ്ഞ ആ വാചകത്തിൽ നിന്നാണ് 'സന്തനസുജ്വലം' വധശിക്ഷ എന്ന പേരു ഞാനുണ്ടാക്കിയത്. ആ വൃദ്ധനും സെൻട്രൽ ജയിലിലെ രൂക്കിക്കൊലയുമായിട്ട് അറിയാത്തുള്ള ഒരു 'ലിങ്കാ'ണ് ആ കഥ.

സെക്സും വയലൻസുമാണ് നിങ്ങളുടെ കഥകളിലെ പ്രതിപാദ്യം എന്ന് ചില നിരൂപകന്മാർ പറയുന്നതിനെക്കുറിച്ച് എന്താണഭിപ്രായം?

"ഞാനെഴുതിയതുകൊണ്ട് കാര്യം മുതലേയുള്ള രോദരാപണമാണിത്. സെക്സും വയലൻസും എന്റെ കഥകളിലുണ്ട്. പക്ഷേ അത്ര മാത്രമല്ല. എന്റെ ഒരു കഥയിലും ഞാൻ സെക്സിന്റെ വർണ്ണനകൾ ഉപയോഗിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു കഥയിലും ഞാൻ പെണ്ണിന്റെ ശരീരം വർണ്ണിച്ചിട്ടില്ല. ഒന്നാം പെണ്ണും തമ്മിലുള്ള വെച്ചുയുടെ വിശദാംശങ്ങൾ ഞാനൊരു കഥയിലും വർണ്ണിച്ചിട്ടില്ല. പക്ഷേ എന്റെ പല കഥകളിലും സെക്സിന് കൂടുതൽ ഷാർപ്നെസ്സുണ്ട്. എന്റെ റൈറ്റിംഗിലാണ്. ഉദാഹരണത്തിന് 'രതിനിർദ്വേഷം' തന്നെയെടുക്കാം. ഒരു പാട്ട് കോലാഹലങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയതാണ് ആ കഥയും സിനിമയും. അതിനകത്തുപോലും ആ പെണ്ണും ആ പയ്യനും തമ്മിലുള്ള വെച്ച് എന്ന് പറയുന്നത് അവസാനം ഒരു നിമിഷം മാത്രമാണ്. ബാക്കി മുഴുവനും അതിന്റെ 'ബിൽഡ് അപ്പ്' മാത്രമാണ്. സമൂഹത്തിന്റെ ഏതെല്ലാം അംഗീകാരങ്ങൾ ഉണ്ടെങ്കിൽപ്പോലും ആണ് പെണ്ണും തമ്മിലുള്ള ഒരു 'സെക്സ് പാൽ ആക്ടി' നിന്നാണ് ഒരു ജന്മം ഉണ്ടാകുന്നത്. അംഗീകാരങ്ങൾ ഒന്നുമില്ലെങ്കിൽക്കൂടി മനുഷ്യൻ പിറവിയെടുക്കും. മനുഷ്യനിലേക്കു ഓടിയായി ഭൂമിയുടെ സൗന്ദര്യങ്ങൾ ചെന്നുകേറുന്ന നിമിഷങ്ങൾ, ഒരു സ്ത്രീയുടെ സൗന്ദര്യം പുരുഷനിലേക്കുവാഹിക്കുന്ന നിമിഷങ്ങൾ, പെൺകുട്ടിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പുരുഷന്റെ ശക്തിയെ മനസ്സിലാക്കുന്ന നിമിഷങ്ങൾ... ഇതൊന്നും എത്ര തലമുറ കഴിഞ്ഞാലും മനുഷ്യനിൽനിന്ന് മാഞ്ഞു പോകുന്നില്ല. ഇത് മനുഷ്യന്റെ അടിസ്ഥാനപരമായ വികാരങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ട കിടക്കുന്ന കാര്യങ്ങളാണ്. ഇതൊന്നും മറച്ചുവെക്കേണ്ടതല്ല എനിക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. തുടക്കത്തിലുള്ള എന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ജഡ്ജസ് എന്ന് പറയുന്നത് എന്റെ സഹോദരിമാരും സഹോദരന്മാരും എന്റെ അമ്മയും

ക്കൊരു ആയിരുന്നു. അവരുടെ ഭാഗത്തു നിന്നും ഒരേതീർപ്പും ഉണ്ടായില്ല. നമ്മുടെ നിരൂപകന്മാർ ഏറ്റവും അധികം തെറ്റി പറഞ്ഞിരുന്ന കഥകളൊക്കെ ഞങ്ങൾ വീട്ടിൽ എല്ലാവരും കൂടി ഒന്നിരുന്നു വായിക്കുമായിരുന്നു. അതിൽ ആഭാസമുള്ളതായി അവർക്കുമാർക്കും തോന്നിയിട്ടില്ല. സെക്സിനെപ്പറ്റി എഴുതുന്നത് ഒരു പാപമാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല..."



പരമരാജൻ

ഫിലിം മേക്കർ എന്ന നിലയിൽ അറിയപ്പെടുന്ന താങ്കൾ എഴുത്തുകാരനെന്ന നിലയിൽ കേരളത്തിലെ വായനക്കാരുടെ വിസ്മയിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള നിങ്ങളുടെ അഭിരുചിയുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടു പോകത്തക്ക രീതിയിലുള്ള ഒരു 'ഇമേജ്' സ്വയം രൂപീകരിക്കാനുള്ള ശ്രമമാണ് പലപ്പോഴും നിരൂപകന്മാരിൽ കണ്ടുവരുന്നത്. ഇതൊരുതരം കള്ളക്കളിയല്ലേ?"

മണിക്കൂറുകൾ ഇന്ന് ക്രിയേറ്റീവാണു്, മൊത്തത്തിൽ ഞാനിന്ന് ക്രിയേഷന്റെ നടുവിലാണ് നിലകുന്നത്. പിന്നെ എന്റെ പേര് ചെറുകഥയെക്കുറിച്ചുള്ള പഠനങ്ങളിൽ പരാമർശിക്കപ്പെടാത്തതു് നമ്മുടെ നിരൂപകന്മാർക്ക് ധൈര്യം വളരെ കുറവായതുകൊണ്ടാണ്. സിനിമാക്കാരനായ പരമരാജൻ പേര് ഉൾപ്പെടുത്തിയാൽ, ആളുകൾ അതെങ്ങനെയെടുക്കും എന്നായിരിക്കും അവരുടെ പേടി. സാഹിത്യകാരനെന്നോ വളരെ അധമമായ ഒരു സ്ഥാനത്തു് നിലകുന്ന ക്രിയേറ്റീവ് ആർട്ടിസ്റ്റാണ് സിനിമാക്കാരൻ എന്ന ഒരു ധാരണ നമ്മുടെ നിരൂപകരുടെ ഉള്ളിലെവിടെയോ കിടപ്പുണ്ടാവണം. ഞാനൊരിക്കലും മോശപ്പെട്ട കഥകളെഴുതിയിട്ടില്ല. ഈ അടുത്തകാലത്തു് ഇതേ നിരൂപകന്മാർതന്നെ സാഹിത്യത്തെയും ചെറുകഥയെയും വിലയിരുത്തിക്കൊണ്ട് പഠനങ്ങൾ നടത്തിയതു് കാണാനിടയായി. അവയിലൊന്നിലും തന്നെ എന്നെപ്പറ്റി യാതൊരു പരാമർശവും കണ്ടില്ല. എനിക്കു പലപ്പോഴും തോന്നാറുണ്ട്, അന്ന് സിനിമയിലേക്കു കടക്കുമ്പോൾ, കഥമാത്രം എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ പേട്ടത്തിൽ, ഞാൻ മരിച്ചുപോയിരുന്നെങ്കിൽ... എങ്കിൽ തീർച്ചയായും ആ നിരൂപകരുടെ പഠനലിസ്റ്റിൽ ഞാനുണ്ടാകുമായിരുന്നു."

നമ്മുടെ സാഹിത്യ വിമർശകർ ഇന്നും പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യ ദർശനങ്ങളെ ആധാരമാക്കിയാണ് മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാരെ പഠിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതെന്ന് പരക്കെ ഓരോപ്രായമുണ്ടല്ലോ. സ്വന്തമായ ഒരു പാത നമ്മുടെ സാഹിത്യ വിമർശകർ ഇനിയും കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ലെന്ന് താങ്കൾക്കഭിപ്രായമുണ്ടോ? :-

"തീർച്ചയായുമുണ്ട്. നമ്മുടെ നിരൂപണം ഇനിയും സ്വന്തമായ ഒരു പാത കണ്ടെത്തേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പേരെടുത്തു പറയാൻ എനിക്കു വിരോധമൊന്നുമില്ല. പക്ഷേ അതിന്റെ ആവശ്യമില്ല. അല്ലെങ്കിൽ അവരതു് അർഹിക്കാത്തതു് കൊണ്ടാണ്. നമ്മുടെ നിരൂപകന്മാർക്ക് പലർക്കും അവനവന്റെ നിലനില്പാണ് പ്രധാനം. ഇന്നാക്കെക്കുറിച്ച് നല്ലതു പറഞ്ഞാൽ മോശമാവുമോ? അല്ലെങ്കിൽ ഇന്നാക്കെക്കുറിച്ച് മോശം പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ വിവരമില്ലാത്തവനാണെന്ന് ആളുകൾ ധരിക്കുമോ? ഇതൊക്കെയാണ് നമ്മുടെ പാപം. നിരൂപകന്മാരുടെ മനസ്സിലെ ചിന്തകൾ. അവനവന്റെ ഉള്ളിലുള്ളതു് തുറന്നുപറയുന്നതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ, വായനക്കാരുടെ അഭിരുചിയുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടു പോകത്തക്ക രീതിയിലുള്ള ഒരു 'ഇമേജ്' സ്വയം രൂപീകരിക്കാനുള്ള ശ്രമമാണ് പലപ്പോഴും നിരൂപകന്മാരിൽ കണ്ടുവരുന്നത്. ഇതൊരുതരം കള്ളക്കളിയല്ലേ?"

യശസ്വരീരമായ സി. എച്ച്. എസ്. നമ്പ്യാകിയ ഉപമുഖ്യമന്ത്രിപദമാണല്ലോ ഇപ്പോഴും യൂണിയൻലീഗ് അനുഭവിച്ചു പോരുന്നത്. ഭരണമുന്നണിയിലെ രണ്ടാമത്തെ വലിയ കക്ഷി (14 അംഗങ്ങൾ) എന്ന പദവിയും കൂടി ലിഗിനുള്ളത് മറക്കുന്നില്ല.

പക്ഷേ, ഇന്നത്തെ സംയുക്ത കേരള കോൺഗ്രസിന്റെ അംഗബലം എത്ര? എട്ടും ആറും പതിന്നാലും. അപ്പോൾ കേരളകോൺഗ്രസിനും കൊടുക്കേണ്ട ഉപമുഖ്യമന്ത്രിപദം?

നോ. എങ്കിലും കോൺഗ്രസിൽ പതിന്നാലും ലിഗ് അംഗങ്ങളിൽ മൂന്നുപേരെ ഉള്ള മന്ത്രിമാർ. പതിന്നാലും കേരള കോൺഗ്രസ്സുകാരിൽ മന്ത്രിമാർ നാലും. പിന്നെ മന്ത്രിയുടേതായ ചീഫ് വില്ലേജ്.

എന്നാൽ കേരള കോൺഗ്രസിനോടു അങ്ങനെയൊരു 'നോ' പറയണ്ട. അവർക്കുണ്ട് ഒരു വിദ്യ. പതിനാലിനെ പതിനാറാക്കുന്ന വിദ്യ. (ഉള്ളതായ സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധിയെ കണക്കുകൊണ്ട് ഇല്ലാതാക്കുമെങ്കിൽ പതിന്നാലും പതിനാറാക്കാം.) പതിനാലായി 'ശക്തി' ഉയർത്തുവാൻ കൂറ്റൻ നിരോധന ബില്ലൊന്നും തടസ്സമാവുകയില്ല. ഭരണ പക്ഷത്തുനിന്നോ പ്രതിപക്ഷത്തുനിന്നും തന്നെയോ രണ്ടുപേരെ ചാക്കിട്ട്, അവരുടെ പാർട്ടിയുടെ മുന്നിലൊന്നിനെ പിളർപ്പിച്ച് ലയിപ്പിക്കാം. ഒരു ഗമമെങ്കിലും പാർട്ടിയിലുള്ളവരിൽ, ആ ഏകാംഗപാർട്ടിയെ ഉടലോടെ ലയിപ്പിക്കുകയുമാവാം!

അങ്ങനെ കേരളകോൺഗ്രസിന് 16 പേരായിട്ട് കൊടുക്കാതിരിക്കാനൊക്കെ മോ ഉപമുഖ്യമന്ത്രിപദം?

പക്ഷേ, ഈ ഉപമുഖ്യമന്ത്രിപദം ചെന്നു ചേരേണ്ടതാരിലൊന്നോ? അതാണ് പ്രശ്നം. നാഗസാഹിബിനെപ്പോലൊരാൾ ഉപമുഖ്യമന്ത്രി ആയിക്കഴിയുന്നതിൽ ആർക്കും ഒരു വിഷമമില്ല. സന്തോഷമേയുള്ളൂ. എന്നാൽ അങ്ങനെയൊന്നോ സാക്ഷാൽ കെ. എം. മാണി ഉപമുഖ്യമന്ത്രി ആവുന്നത്?

പണ്ട് പട്ടംതാണുപിള്ളയുടെ കാലത്ത് ആർ. ശങ്കർ ധനകാര്യമന്ത്രി—കം—ഉപമുഖ്യമന്ത്രി ആയിരുന്നു. ധനകാര്യമന്ത്രി എന്നാൽ സ്വർവ ഫയലുകളും കാണേണ്ട ആൾ. ഉപമുഖ്യമന്ത്രി കാണേണ്ട ഫയലുകളും ധനകാര്യമന്ത്രിക്ക് ചെന്നെ തീരും. ധനകാര്യമന്ത്രി ആർ. ശങ്കർ ഉപമുഖ്യമന്ത്രി കൂടി ആയപ്പോൾ ഉപമുഖ്യമന്ത്രി പട്ടം എന്നൊരു ഉപമുഖ്യമന്ത്രിപോലായിപ്പോയി. കെ. എം. മാണി ഉപമുഖ്യമന്ത്രി (അല്ലെങ്കിൽ ഉപമുഖ്യമന്ത്രി മാറിൽ ഒരാൾ) ആയാൽ ഉപമുഖ്യമന്ത്രി കരുണാകർ പട്ടത്തെപ്പോലെ പോവും എന്നല്ല പറഞ്ഞുവരുന്നതിന്റെ പൊരുൾ. കറഞ്ഞ പക്ഷം കെ. എം. മാണി കെ. കരുണാകരനെപ്പോലെ ആവുകയെങ്കിലും ചെയ്യും! ഇത് അനുവദിക്കാമോ എന്നതാണ്



രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

ഒരു ഉപമുഖ്യന്റെ ഉദയം

ധനകാര്യമന്ത്രിക്ക് ഉപമുഖ്യമന്ത്രിപദം കൂടികിട്ടിയാൽ എങ്ങനെയിരിക്കും? അറുപതു കളുടെ ആദ്യം ആർ. ശങ്കർ എന്ന ധനകാര്യമന്ത്രി, ഉപമുഖ്യമന്ത്രികൂടി ആയതുപോലിരിക്കും. മുഖ്യമന്ത്രി പട്ടംതാണുപിള്ള തന്നെ ആണെങ്കിലും ഉപമുഖ്യമന്ത്രിയായിരിക്കും സുപ്തശക്തി. അത്തരം ഒരു ഉപമുഖ്യമന്ത്രി ഒരിക്കൽക്കൂടി കേരളത്തിൽ ഉണ്ടാകുവാൻ പോവുകയാണോ?

കേരളത്തിലെ കോൺഗ്രസ്—എ ഉടനെ ആലോചിക്കേണ്ടിവരുന്ന പ്രധാന പ്രശ്നം. ഇങ്ങനെ ഒരു തലവേദന ചേർന്നാൽ ഒരു മാർഗ്ഗം കോൺഗ്രസ്—എ യിലെ തന്ത്രവിശാരദന്മാർ അല്പം അകലെ കാണുന്നുണ്ട്. എന്തെന്നോ?

ഒന്നായ കേരള കോൺഗ്രസിനെ അതു പോലെയെങ്ങു വിഴുങ്ങി ലയിപ്പിച്ച് ഹെപ്പിക്കുക. അപ്പോൾ പിന്നെ മാണി ഭീതി വേണ്ടല്ലോ. ഇതിനോട് കെ. എം. മാണിയും ആർ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുമൊക്കെ എങ്ങനെ പ്രതികരിക്കുമെന്ന് ഉറപ്പിച്ചു തല പൂർത്താക്കണം. കേന്ദ്രത്തിൽ ഒരിടം കിട്ടുമെന്നുറപ്പുണ്ടായാൽ പിള്ള ഇന്നലെയേ റെയി. അമ്മാതിരി ഉറപ്പുവല്ലാത്തതെങ്കിൽ മാണിപ്പോലും വിഴു. പിന്നെ ജോസഫ്—ജേക്കബ്. അവർക്കു സമയം കിടക്കുകയല്ലേ, മുവാറ്റുപുഴ ആറു പോലെ നീളത്തിൽ!

എത്രയായാലും കരുണാകരൻ, വയലാർ രവി, തച്ചടി, ആര്യാടൻ തുടങ്ങിയ കോൺഗ്രസ്—എ യിലെ 'ബുദ്ധി' മാന്മാർ അധികം വൈകാതെ കെ. എം. മാണിയെ നേരിടേണ്ടതായിവരും.

കെ. കരുണാകരന്റെ കാര്യം വന്നപ്പോഴാണ്, അദ്ദേഹത്തിന് ഈയിടെ യായിക്കൊണ്ടു ചമ്മലിന്റെ കാര്യവും ഓർമ്മവരുന്നു. ഉപതിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ഉപമുഖ്യമന്ത്രിയായിരിക്കണം. ഗുരുവായൂരിലെ ശയനപ്രദക്ഷിണം കൊണ്ടും തീർന്ന മട്ടില്ല. ഇപ്പോഴത്തെ മൂന്ന് ഉപതിരഞ്ഞെ

ടുക്കളിലെ പരാജയം. മാത്രമല്ല, ഈ ക്ഷീണത്തിന് കാരണം. അതിനുമുമ്പു നടന്ന ഉപതിരഞ്ഞെടുപ്പുകളിലും കരുണാകരൻ നിറുത്തിയ സ്ഥാനാർത്ഥികളെല്ലാം തോറ്റുപോയി. എ. സി. ജോസ് പാവുരിൽ ജയിച്ചത് കരുണാകരന്റെ സ്ഥാനാർത്ഥി ആയല്ല. അതിനും എത്രയോമുമ്പ് എ—കോൺഗ്രസ് നിറുത്തിയ സ്ഥാനാർത്ഥിയായ ജോസ്, പിന്നീട് ഉപതിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ 50 വാർഡുകളിൽ കരുണാകരൻ വേണ്ടെന്നുപോൽത്തന്നെയും മത്സരിക്കേണ്ടിയിരുന്ന സ്ഥാനാർത്ഥിയായിരുന്നു. പിന്നെ പുനലൂരിൽ ജയിച്ചത് കേരള കോൺഗ്രസായിരുന്നുവല്ലോ. നേമത്തു കരുണാകരൻ നിറുത്തിയ സ്ഥാനാർത്ഥി തോറ്റു. ഇപ്പോൾ ആറിക്കൽ നിറുത്തിയ സ്ഥാനാർത്ഥി തോറ്റു. ഉദമയിൽ നിറുത്തിയ സ്ഥാനാർത്ഥി തോറ്റു. എല്ലാം സിറാിങ് സിററുകൾ. ലോക് സഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പിലും അതിനുമുമ്പു നടന്ന ഉപതിരഞ്ഞെടുപ്പുകളിലും ജയിച്ചത് കരുണാകരനും. കൊണ്ടാണെന്നായിരുന്നുവല്ലോ ഉപമുഖ്യമന്ത്രിയെന്നു വീമ്പിളക്കാറുണ്ടായിരുന്നത്. പക്ഷേ, സത്യം ഇങ്ങനെയും. കരുണാകരന്റെതായി ഒരു തിരഞ്ഞെടുപ്പിലോ ഉപതിരഞ്ഞെടുപ്പിലോ ഇവിടെ ഒരു വിജയം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഭരണമുന്നണിയിൽ വല്ലവരും. ജയിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അത് മറ്റു പടകകക്ഷികളുടെ ജയമാണ്. ഈ കള്ളി പുറത്താവുമെന്ന് കണ്ടാവണം. ഉപമുഖ്യമന്ത്രിയുടെ ഇപ്പോഴത്തെ വേവലാതി നമ്പർ 5!

പ്രാൻസിഡെൻസിഡൻ മിതെറാണ്ട് 'സോഷ്യലിസ്റ്റ്' ആണല്ലോ? ഈ വിദ്യാത സോഷ്യലിസ്റ്റിന്റെ വിദേശ നയങ്ങൾ എത്രമാത്രം വികൃതവും ഭീകരവുമാണെന്ന് ഫാസിസ് പ്രഞ്ചസൈന്യം കടന്നു കയറിയതും, പസിഫിക്കിൽ ന്യൂക്ളിയർ പരീക്ഷണം നടത്തുന്നതും കാലിഡോണിയയിൽ സാമ്രാജ്യത്വ വാഴ്ച തുടരുന്നതും യൂറോപ്പിലെ പ്രഞ്ച മിസൈലുകൾ എണ്ണിത്തീട്ടുപോയെന്നതിനോട് യോജിക്കാതിരിക്കുന്നതും മൊക്കെക്കൊണ്ട് മനസ്സിലാക്കാം. എന്നാൽ പ്രാൻസിഡൻസിഡൻ വികൃതമുഖം ഏറ്റവും കൂടുതൽ ബീഭത്സമായി വെളിപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് ന്യൂഡെൽഹിയിലെ പ്രഞ്ച് മിലിറ്ററി അറാഷെ ആയിരുന്നു കേണൽ അലൈൻ ബോളി സുത്രധാരനായി ഇന്ത്യയിൽ നടന്ന ചാരപ്പണിയിലൂടെയാണ്. (കിഴക്കേ യൂറോപ്പിലെ ചില സോഷ്യലിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങൾക്കെതിരെ ഇതിൽ പങ്കുണ്ടെന്ന് വെളിപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതിലെ 'പങ്കു' 'നാരോ' എന്ന പടിഞ്ഞാറൻ സൈനിക സഖ്യകക്ഷികളുടെ ചാരസംഘടനകളിലൂടെ സി. ഐ. എ. വരെച്ചെല്ലുന്ന കാര്യംകൂടി വെളിപ്പെടാനിരിക്കുന്നതേയുള്ളൂ.)

പ്രഞ്ച് ഗവണ്മെന്റ് ഇന്ത്യൻ പ്രധാന മന്ത്രി രാജീവ് ഗാന്ധിയോട് കൃതജ്ഞരായെ തീരും. എന്തെന്നാൽ ഈ ചാരപ്പണിയിൽ കേണൽ ബോളി എന്ന പ്രഞ്ച് നയതന്ത്രജ്ഞനും, ജനറൽ ഡയറ കൂറററാ ഫോർ ഫോറിൻ എസ്.പിയ നാഷ് (ഡി. ജി. എസ്. ഇ.) എന്ന പ്രഞ്ച് ചാരപ്പയ്ക്കുപ്രകൃതമായി രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ ഗവണ്മെന്റ് പേരെടുത്തു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഡി. ജി. എസ്. ഇ. എന്ന ചുരുക്കപ്പേരിലറിയുന്നത് അമേരിക്കൻ ചാരപ്പടയായ സി. ഐ. എ. യുടെ ഒരു ശിക്ഷിയാണെന്നത് പരസ്യമാണ്. പോളൻഡിന് ഈ ചാരപ്പണിയിൽ പങ്കുണ്ടെന്നു സൂചനകളുണ്ടായതിനുശേഷമാണ് പോളൻഡിലെ ഭരണാധികാരി ജനറൽ യാറസെൽസ്കി ഡെൽഹി സന്ദർശിച്ചത്. രാജീവ് യാറസെൽസ്കിയെ

കേണൽ ബോളി



കലാകൗമുദി 15

യു.തമ്മിൽ ഇക്കാര്യം സംസാരിച്ചു. പോളൻഡിന്റെ പേര് എങ്ങനെ ഇതിൽ ഉൾപ്പെട്ടു എന്നതും ഏതെങ്കിലും പോളൻ ഡോക്ടർ ഈ ചാരപ്പണിയിൽ എങ്ങനെ പെട്ടു എന്നതും യാറസെൽസ്കിയുടെ ഭരണകൂടം നിഷ്കർഷയോടെ അന്വേഷിച്ചു. ഡെൽഹിയിലെ വിവരമറിയിക്കും എന്ന ധാരണ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. പ്രഞ്ചുകാർ (പ്രഞ്ച് ഭരണാധികാരികൾ) ഇപ്പോൾ ആലോചിക്കുന്നത് യാറസെൽസ്കി ഡെൽഹി സന്ദർശിച്ചതുപോലെ രാജീവ് ഗാന്ധി പാരീസ് സന്ദർശിക്കുമോ എന്നതാണ്. ഇക്കാര്യം അവസാനം രാജീവ് പാരീസിൽ വരേണ്ടതാണ്. അവിടെ ഇന്ത്യാ മേള നടക്കാൻ പോവുകയാണ്. അപ്പോൾ രാജീവ് പാരീസിൽ എത്തുകയും, എലിസി കൊട്ടാരത്തിൽ വിരുന്നുണ്ണുകയും ചെയ്താൽ, ഡി. ജി. എസ്. ഇ. പ്രഞ്ചുമുഖത്ത് വാരിത്തേച്ച കുരി കുറ

രും നിന്നിരുന്നത്. കാത്തുനിന്ന പത്രലേഖകർക്ക് കാണാൻപോലും കൊടുക്കാതെ അവർ ബോളിയെ ഏങ്ങോട്ടോക്കൊണ്ടുപോയി. അന്നുമുതൽ ബോളിയുടെ വീട്ടിൽ പത്രലേഖകർ തുരത്തുറാ ഫോൺ വിളിച്ചുനോക്കി. തുരത്തുറാ ബെല്ലടിക്കും. പക്ഷേ, ആരും ഫോണെടുക്കുകയില്ല. ബോളിയും കുടുംബാംഗങ്ങളും ഡി. ജി. എസ്. ഇ. യുടെ മേൽ നോട്ടത്തിൽ ഏതോ 'ഭ്രമമായ' സങ്കേതത്തിൽ കഴിയുകയാണെന്നാണ് പറയപ്പെടുന്നത്. അമേരിക്കൻ ചാരസംഘടനയായ സി. ഐ. എ., പശ്ചിമ ജർമ്മൻ ചാരസംഘടനയായ ബി. എൻ. ഡി. തുടങ്ങിയവയുമായിച്ചേർന്ന് പ്രവർത്തിക്കുവാൻ ഔദ്യോഗികാനുമതി ലഭിച്ചിട്ടുള്ള ഏതാനും ഉന്നതരായ അപൂർവ്വം പ്രഞ്ച് ഇൻറലിജൻസ് ഏജൻസികളിൽ ഒരാളാണ് കേണൽ ബോളി എന്നു് വിശ്വസ



കുഞ്ഞനന്തൻനായർ, ബെർലിൻ മത്തായിമുതൽ തുടങ്ങിയ സിറൈഎ കണൽഷൻ

കഴകിക്കളയാൻ പറയുമല്ലോ എന്നാണ് മിതെറാണ്ട് പ്രത്യാശിക്കുന്നത്. കേണൽ ബോളിയെ ഇന്ത്യയിൽ നിന്നു പുറത്താക്കിയതാണെങ്കിലും ഇതിന്റെ ഔദ്യോഗികാക്ഷ്യം 'കൂടിയാലോചന കൾക്കായി അദ്ദേഹത്തെ ഇന്ത്യാ ഗവൺമെന്റിന്റെ അപേക്ഷപ്രകാരം പാരീസിലേക്ക് തിരികെ വിളിച്ചു' എന്നായിരുന്നുവല്ലോ. ഇന്റലിജൻസിയിലൂടെ കാലത്ത് ചില അമേരിക്കക്കാരെ ഇന്ത്യയിൽനിന്നു പുറത്താക്കിയതുപോലെ, അപമാനകരമായ രീതിയിൽ പ്രഞ്ചുകാരെ ഇപ്പോൾ പുറത്താക്കിയിട്ടുണ്ടല്ലോ. പ്രഞ്ചുകാർ രാജീവിനോട് ഇക്കാര്യത്തിൽ കടപ്പെട്ടിരിക്കുകയല്ലേ?

എത്രയായാലും ഇന്ത്യയിൽനിന്നു ജനവരി 21-ാം തീയതി രാവിലെ ഏയർ പ്രാൻസിഡൻസിഡൻ ന്യൂഡെൽഹി-പാരീസ് ഫ്ലൈറ്റിൽ കേണൽ ബോളി പാരീസിൽ ചെന്നിറങ്ങിയപ്പോൾ, വിമാനത്താവളത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ സ്വീകരിക്കാൻ നിന്നത് പ്രഞ്ച് വ്യോമസേനയുടെ ചില ഓഫീസർമാരും ഡി. ജി. എസ്. ഇ. യുടെ ഏജൻസികൾ ആയിരുന്നു. ബോർഡർ സെക്യൂരിറ്റി ഫോഴ്സ് കാരടെ വേഷത്തിലായിരുന്നു ഡി. ജി. എസ്. ഇ. കാരും എയർഫോഴ്സുകാ

നിയമായ പ്രഞ്ചുവൃത്തങ്ങളിൽനിന്നു അറിവുണ്ട്. പ്രഞ്ച് ഉദ്യോഗസ്ഥശ്രേണിയിൽ ഒരു കതിച്ചുകയറും നടത്താൻ അവസരം കിട്ടിയ വ്യക്തിയാണ് കേണൽ ബോളി എന്നത് നയതന്ത്ര വൃത്തങ്ങൾക്കല്ലാമറിയാം. 1932-ൽ ജനനം. 1975-ൽ പ്രഞ്ച് ചാരവൃഹത്തിൽ പ്രവേശനം. തുടർന്ന് മിലിറ്ററി ഇൻറലിജൻസിൽ പരിശീലനം. ഇതാണ് ബോളി. ഈ പരിശീലനകാലത്താണ് ബോളിയുടെ 'വിദേശ സേവന സാമ്യതകൾ' തിളക്കം ഉണ്ടാവാൻ തുടങ്ങിയതെന്ന് പ്രഞ്ച് ദിനപത്രമായ 'ല' മോണ്ട് എഴുതുന്നു.

ഡി. ജി. എസ്. ഇ. യിലെ സൈവങ്ങൾക്ക് ബോളിയുടെ പെർഫോമൻസ് നന്നെ ഇഷ്ടമായി. അങ്ങനെ 1977-ൽ അദ്ദേഹം ഫുൾടൈം കേണലായി. 1981-ലാണ് കേണൽ ബോളിക്ക് ഡെൽഹിയിൽ പോസ്റ്റിങ് കിട്ടുന്നത്. (മിലിറ്ററി അറാഷെ എന്ന മറയിൽ!) പ്രധാന ജോലി ഡി. ജി. എസ്. ഇ. നൽകിയതുതന്നെ. ആദ്യത്തെ അസൈൻമെന്റ് രണ്ടെണ്ണമായിരുന്നു. (1) ഇന്ത്യ മിഗ് വിമാനം വാങ്ങുന്നതു തടയുക. ഫ്രാൻസ് 'മിറാഷ് 2000' എന്ന പ്രഞ്ചുവിമാനം വാങ്ങിപ്പിക്കുക; മിലിറ്ററി ഫാർഡ്

വെയർ വാങ്ങലുകളും ഫ്രാൻസിൻ്റെ സിംഗിൾ (ടി) ഇന്ത്യയുടെ പ്രതിരോധ രഹസ്യങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുക. 'നാറോ' പൂർവ്വമായി ബന്ധപ്പെട്ട നിങ്ങൾ അന്തരീക്ഷമായി.

അധികം വൈകാതെ തന്നെ ആയിരം ടെലക്സ് ഡോളറിന്റെ ഒരു സൈനിക സാമഗ്രി ഇടപാട് ഒപ്പിച്ചെടുക്കാൻ ഡെൽ ഹിയിൽ ബോളിങ്ങ് കഴിയുകയും ചെയ്തു. ബോളിങ്ങ് കാര്യശേഷിയിൽ പാരിസിയിലെ യജമാനന്മാർ (ഡി. ജി. എസ്. ജി. കെ) പൂർണ്ണ സംഗ്രഹിച്ചായിപ്പോൽ. അങ്ങനെ ഒരു പ്രൊമോഷൻ പുതിയ ഒരു അസൈൻമെന്റും തരപ്പെടുത്തുമ്പോഴാണ് രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ ഖഡ്ഗം കേണൽ ബോളിങ്ങ് പതിച്ചുകൊടുത്തത്!

ഡെൽഹിയിൽ ബോളിങ്ങ് കിട്ടിയ ഔദ്യോഗിക രഹസ്യങ്ങളിൽ പലതും അദ്ദേഹം സി. എ. എ. ജി. കെ. കൈമാറിയ കാര്യം പാരിസിലും ഫ്രാങ്ക്ഫർട്ടിലും അറിയാം.

സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ ഇന്ത്യയ്ക്കു വിറ്റ നവീനമായ മിഗ്-21കളുടെ ഡ്രാ യിങ്ങുകൾ ഫ്രാൻസിനും സി. എ. എ. ജി. കെ. കിട്ടിയത് ഈ മാർഗ്ഗത്തിലൂടെയാണ്. കറേജിസി പുതിയ മിഗ്-21കൾ നൽകാമെന്ന് മാർഷൽ ഉസ്തിനോവ് കഴിഞ്ഞവർഷം മിസ്സ് ഗാന്ധിക്കു വാഗ്ദാനം നൽകിയിരുന്നു. ഈ പുതിയ മിഗ്-21കളുടെ വിവരം, സോവിയറ്റ് കാർ ആവശ്യപ്പെട്ട വില, പേയ്മെന്റ് വ്യവസ്ഥകൾ, ഇന്ത്യയ്ക്ക് സപ്ലൈ ചെയ്യുന്ന വിവിധയിനം സോവിയറ്റ് ആയുധങ്ങളുടെ വിവരം, ശ്രീലങ്കയിലെ തമിഴ് പ്രശ്നം സംബന്ധിച്ചുള്ള ഇന്ത്യൻ നിലപാട്, ഇന്ത്യയുടെ പടിഞ്ഞാറേ അതിർത്തിയിലെ പ്രതിരോധമാർഗ്ഗ രേഖകൾ എന്നിങ്ങനെ ഇന്ദിരാ ക്യാബിനറ്റിന്റെ പരിഗണനയ്ക്കും തീരുമാനത്തിനും വന്ന സുപ്രധാനമായ എത്രയോ കാര്യങ്ങളുടെ ഫയലുകളെല്ലാം ബോളിയിലൂടെ ഫ്രാൻസിനു കിട്ടി.

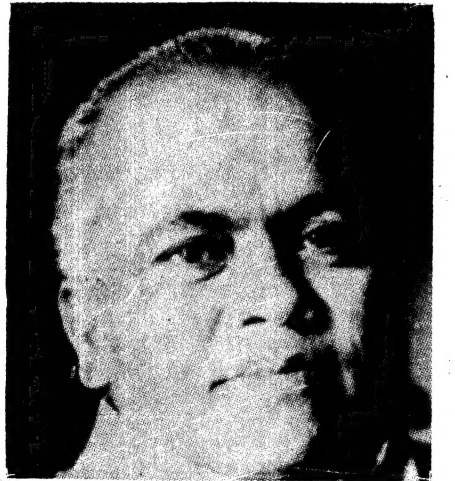
മിഗ്-21കൾ വാങ്ങുന്നതു സംബന്ധിച്ച സൂക്ഷ്മമായ വിവരങ്ങൾ ഫ്രാൻസിനു ലഭിച്ചതുകൊണ്ടാണ് അവർക്ക് മിറാഷ്-2000 ഇന്ത്യയെക്കൊണ്ടു വാങ്ങിപ്പിടിക്കണമെന്ന് ഡെൽഹിയിൽ മാറ്റം മാറ്റിയെഴുതാൻ കഴിഞ്ഞത്. ഇന്ത്യയുടെ പ്രതിരോധ വകുപ്പിലെ പർച്ചേസിങ് വിഭാഗത്തെക്കൊണ്ട് മുന്തിയതരം 400 പീരങ്കികളും (155 എം. എം.), വമ്പിച്ച വെടിക്കോപ്പശേഖരവും ഇലക്ട്രോണിക് ഗിയറും വാങ്ങിപ്പിടിക്കാനും ഫ്രാൻസിനു കഴിഞ്ഞു. ഇതിനെല്ലാം കൂടി വില ആയിരം ടെലക്സ് ഡോളർവരെ. ഇതിന്റെ അവസാന കരാറുകൾ രണ്ടുമാസത്തിനകം ഒപ്പിടാനിരിക്കുകയാണെന്നാണ് ഇക്കഴിഞ്ഞ ജനുവരി 22-ാം തീയതി 'ല'മോണ്ട്' റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തത്. ഫ്രാൻസിയിലെ സൈനിക-വ്യവസായ വൈദഗ്ദ്ധ്യങ്ങളെ ഇപ്പോഴത്തെ ചീതി, ചാരവിദ്യ പുറത്തുവന്നു കാരണം ഈ കച്ചവടം നടക്കാതായിപ്പോകുമോ എന്നുള്ളതാണ്.

കച്ചവടം നടന്നാലും ഇല്ലെങ്കിലും സോ

വിയറ്റ് ആയുധരഹസ്യങ്ങൾ പലതും സി. എ. എ. ജി. കിട്ടി. അവർക്കു മതിയല്ലോ. ഇന്ത്യയുടെ തലസ്ഥാനത്തു് ഉറച്ചു വലയംകെട്ടി കാത്തിരിക്കുന്ന സി. എ. എ. എന്ന ഉൽക്ക ചിലന്തി ആ വലയുടെ വക്കുകൾ ഉറപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത് ലണ്ടൻ, ബോൺ, പാരീസ്, ബ്രൂസൽസ്, കൊളംബ്, ഇസ്ലാമാബാദ്, എന്നിവിടങ്ങളിലാണ്.

പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ സെക്രട്ടറിയററിൽ നിന്ന് ഇത്ര ദീർഘമായ കാലം, ഇത്ര വിപുലമായ തോതിൽ ദേശീയ രഹസ്യങ്ങളൊക്കെ ചോർന്നുകൊണ്ടിരുന്നത് കണ്ടുപിടിക്കപ്പെടാതിരുന്നതിന്റെ രഹസ്യം മറ്റൊരു ദേശീയരഹസ്യമല്ലേ!

ഈ രഹസ്യങ്ങൾ സി. എ. എ. ജി. ലഭിച്ചിരുന്നു എന്നതിനു തെളിവ് എത്ര വേണമെങ്കിലും ഉണ്ട്. പലതും പത്രങ്ങളിൽ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവ തന്നെ. ഇതിലൊന്നാണ് പാരിസിലെ ഇസ്ലാമാബാദിനടുത്തുള്ള കട്ടാ ന്യൂക്രിയർ ഗവേഷണനിലയം ആക്രമിക്കുവാൻ ആലോചിച്ച ഇന്ത്യൻ ക്യാബിനറ്റ് നടത്തിയ എന്ന



“ഞാൻ വരാൻ കാരണം അമേരിക്കക്കാരെ...” എം. ഒ. മത്തായി

യ്ക്ക് കഴിഞ്ഞ ആഗസ്റ്റിനുശേഷം രണ്ടു തവയെങ്കിലും, ഇന്ത്യയുമായുള്ള ബന്ധങ്ങൾ പുനഃപരിശോധിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന് വാഷിങ്ടൺ, ന്യൂഡെൽഹിയെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. പാരിസിലെ ന്യൂക്രിയർ നിലയം ആക്രമിക്കാനും, പഞ്ചാബിലും ലങ്കയിലും സൈന്യത്തെ അയയ്ക്കാനുള്ള തീരുമാനങ്ങളിൽനിന്നു പിന്മാറണമെന്നുള്ളതായിരുന്നു വാഷിങ്ടൺ ആവശ്യം. കൂടുതൽ ഇന്ത്യയ്ക്ക് ആക്രമണാലോചന, വെറുമൊരാലോചനയായി ഉണ്ടായിരുന്നതായിരിക്കാം. ലങ്കയിൽ പട്ടാളത്തെ വിട്ടാൽ എങ്ങനെ യിരിക്കും എന്നും വെറുതെ ഒരാലോചന നടത്തിയതായിരിക്കാം. പക്ഷേ, പഞ്ചാബ് എന്ന ഇന്ത്യൻ സംസ്ഥാനത്തു് ഇന്ത്യ ഗവണ്മെന്റ് എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ ആലോചിക്കുന്നതിന് വാഷിങ്ടണിലെ ചക്രവർത്തിമാരിൽനിന്നും അനുവാദം തേടണമായിരുന്നുപോലും!

എം. ഒ. മത്തായിയുടെ കാലം മുതൽ

പി. സി. അലക്സാണ്ടറുടെ കാലം വരെ, ഇന്ത്യൻ പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ സെക്രട്ടറിയററിൽ സി. എ. എ. വിരിച്ചിരുന്ന വല എന്തെന്നറിയണമോ? യശസ്വരീരനായ പി. കെ. കൃഷ്ണ മേനോൻ എം. ഒ. മത്തായിയുടെ പങ്കിനെപ്പറ്റി എന്നും സംശയമായിരുന്നു. കാശ്മീർ പ്രശ്നം സംബന്ധിച്ച് നെഹ്റുവും താനും തമ്മിൽ പലവട്ടം നടന്ന ചർച്ചകളും എടുത്ത തീരുമാനങ്ങളും അമേരിക്കയ്ക്ക് പകർന്നുകൊടുത്തത് മത്തായി ആണെന്ന് തനിക്കു സംശയമുള്ളതായി കൃഷ്ണമേനോൻ ഒരിക്കൽ ഈ ലേഖകനോടുതന്നെ പറഞ്ഞിരുന്നു.

എം. ഒ. മത്തായി, ബ്രിട്ടീഷ്—അമേരിക്കൻ തന്ത്രക്കാർ നെഹ്റുവിന്റെ ഓഫീസിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ച ഒരു അഞ്ചാം പത്തിതന്നെ ആയിരുന്നു. ആ പ്രതിഷ്ഠയ്ക്ക് മുൻകൈ എടുത്തത് മൗണ്ട് ബാറററും മത്തായിയുടെ കപ്രസിദ്ധമായ ആ പുസ്തകമുണ്ടല്ലോ ‘നെഹ്റു യുഗ സ്മരണകൾ’. അതിൽത്തന്നെ ഇതിന്റെ വിവരണമുണ്ട്. ശമ്പളമൊന്നും പറയാതെ ജോലി ചെയ്യാമെന്നുള്ള വാഗ്ദാനവുമായാണ് തന്ത്ര മത്തായി നെഹ്റുവിന്റെ ഓഫീസ് സഹായിയായിച്ചേർന്നത്.

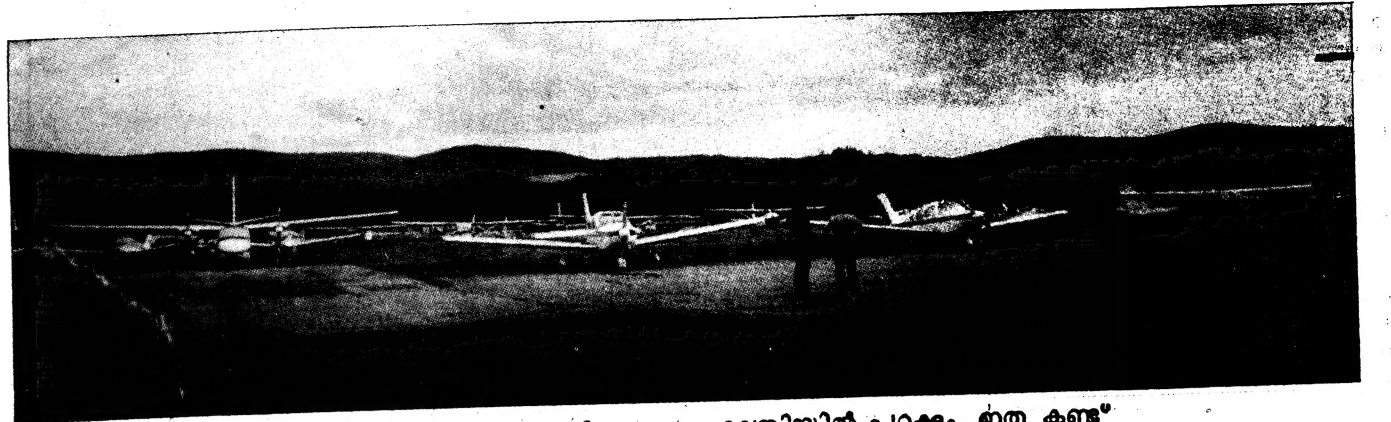
ഇതാ മത്തായിയുടെ ‘സ്മരണ’കളിൽനിന്ന് ഒരു ഭാഗം:

“1946-ൽ ഒരുദിവസം എന്നിടേ പരിചയമുള്ള ചില അമേരിക്കക്കാർ ആനന്ദവേനിൽ വന്നു. നെഹ്റുവിനെക്കണ്ടാൻ. എന്നെക്കണ്ടപോയ അവർ ഉറക്കെ വിളിച്ചു—ഹി, മാക്! നെഹ്റു ഇതു കേട്ടു നിലപുണ്ടായിരുന്നു. അന്നുമുതൽ നെഹ്റുവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുടുംബാംഗങ്ങളും എന്നെ ‘മാക്’ എന്നു വിളിച്ചു. (നെഹ്റു യുഗ സ്മരണകൾ—പേജ് 3) വീണ്ടും ഇതാ മത്തായി: “ഞാൻ പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ ഓഫീസിൽ ജോലി ആരംഭിച്ച നാൾ മുതൽ, പ്രധാനമന്ത്രി കാണേണ്ടതായുള്ള ഒരൊറ്റ കടലാസോ ഫയലോ എന്നിൽക്കൂടിയെല്ലാതെ കടന്നു പോയിട്ടില്ല. അഥവാ വല്ലതും നേരിട്ടു പ്രധാനമന്ത്രിക്കെത്തിയാൽത്തന്നെ, ഉടനെ അദ്ദേഹം അത് എന്നിടേ കൊടുത്തെയ്ക്കും. പുറത്തേക്കു പോകുന്ന ഏതു കടലാസും എന്നിൽക്കൂടിയെ പോകാറുണ്ടായിരുന്നുള്ളു (നെഹ്റു യുഗ സ്മരണകൾ—പേജ് 9).

പ്രധാനപ്പെട്ട ചില രേഖകളുടെ പകർപ്പുകൾ താൻ തന്റെ ഫയലിൽ കയറിയിരുന്നതായി മറ്റൊരാൾത്തന്നെ മത്തായി പറയുന്നുണ്ട്. ഇതിൽ പലതും മത്തായി സി. എ. എ. ജി. വിറ്റു എന്നും ആരോ പറയുന്നുണ്ട്. നെഹ്റു, ഇന്ദിരാ, മൊറോസ് ഗാന്ധി എന്നിവരെയും മറ്റു ദേശീയ നേതാക്കളെയും കരിവാരിപ്പുരത്തുക്കവിയടുത്തു പലതും ഇമ്മാതിരി രേഖകളിൽ നിന്നെടുത്തു് തന്റെ പുസ്തകത്തിൽ മത്തായി ചേർക്കുകയും ചെയ്തു.

ഇതെല്ലാം പറഞ്ഞത് ഇന്ത്യൻ പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ ഓഫീസ്, ആരംഭകാലത്തോട്ടേ വിദേശ ചാരന്മാരുടെ പിന്നിയാളുകളുടെ ഇരിപ്പിടമായിരുന്നു എന്നു കാണിക്കാനാണ്.

കലാകൗമുദി 16



പറക്കും തളികകളെത്തേടി ഈ കൊച്ചു വിമാനങ്ങൾ രാത്രിയിൽ പറക്കും. ഇതു കണ്ടു് ‘ഇതാ പറക്കും തളികകൾ’ എന്ന് ജനം പേടിക്കും!

ശ്രീറംപുഴയിൽ അമേരിക്കയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ഒരു ചിന്താവിഷയം പറക്കും തളികകളായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ ‘ഫ്ലൈയിങ് സോസർ’. വേറെയും ഒരു പേരുണ്ട്—അബ്ബേഡൻറിഫൈഡ് ഫ്ലൈയിങ് ഓബ്ജക്റ്റ്സ് അഥവാ ‘യു എഫ് ഓ’കൾ. യു എഫ് ഒ യെ അവിടെക്കണ്ടു. ഇവിടെക്കണ്ടു എന്നൊക്കെപ്പറഞ്ഞ് സംഭ്രമം പൂണ്ടു നടക്കുന്നവരെ പലേടങ്ങളിലും കാണാമായിരുന്നു. യു എഫ് ഓകൾ കൂടക്കൂടെ വരാറുള്ളതായി വിവരിക്കപ്പെടുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ അന്ന് കൂട്ടത്തോടെ ആളുകൾ രാത്രികളിൽ ചെന്നു് തമ്പടിച്ചു് മാനത്ത് മിഴിയും നട്ടു കഴിയുമായിരുന്നു. പൊലീസുകാരും ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുംക്കൊക്കെ അവരുടെ ഉപകരണങ്ങളായ തോക്കും വടിയും ക്യാമറകളും ദൂരദർശിനികളുമൊക്കെയായി കൂട്ടിരിക്ക്കുമായിരുന്നു. അമേരിക്കൻ പത്രങ്ങളും മാസികകളും വാരികകളുമൊക്കെ പറക്കും തളികകളെപ്പറ്റിയുള്ള സംഭ്രമജനകങ്ങളായ വിവരണങ്ങളുമായാണ് ഇറങ്ങിയിരുന്നത്. ചൊവ്വയിൽനിന്നു വരുന്ന വരാകാം; ശനിയിൽനിന്നു വരുന്നവരാകാം എന്നും മറ്റുമുള്ള അഭ്യൂഹങ്ങളും പര

അമേരിക്ക ഒരു വല്ലാത്ത രാജ്യമാണ്—അവിടത്തെ ഭരണാധികാരികൾ, ‘നക്ഷത്രലോകത്തു്’ ചെന്നു് ഭൂമിയോടു യുദ്ധം ചെയ്യാനൊരുങ്ങുന്നു; ഇതേ സമയം അവിടത്തെ ജനങ്ങളിൽ നല്ലൊരു പങ്കാകട്ടേ വിദൂര നക്ഷത്രങ്ങളിൽ നിന്ന് ഭൂമിയെ ആക്രമിക്കാനോ മറ്റൊരു വരുന്ന വിചിത്ര തളികകളെ (സ്വപ്നം?) കണ്ടു് വിറയുന്നു. പറക്കും തളികകൾ എന്നൊരു കത്രാണ്ടമേ ഇല്ല എന്ന് ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരൊക്കെ പറയുന്നതോറും ആ തളികകൾ കണ്ടതായി അവകാശപ്പെടുന്നവരുടെ എണ്ണം പെരുകുന്നു!

തനിമില്ല. (എന്നുവെച്ചാൽ, ഭൂമിയിൽ മാത്രമല്ല ജീവികളുള്ളതു്. മറ്റൊരോ ആകാശഗോളത്തിലും ജീവികൾ ഉണ്ടെന്ന്) മറ്റൊരുപത്രം വിധിച്ചു: ‘പറക്കും തളികകൾ യഥാർത്ഥം.’ പരിഭ്രമം പൂണ്ട ജനങ്ങൾ നാനാദിക്കിലേക്കും ടെലഫോൺ വിളിച്ചു് യാഥാർത്ഥ്യമായിരുന്നെന്ന് ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മറ്റൊരു രസകരമായ കാര്യം പറക്കും തളികകളുടെ കാര്യം റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യാൻ മാത്രമായി അമേരിക്കയിൽ ഒരു പത്രമുണ്ട് എന്നതാണ്. പേര് ‘ഇൻറർനാഷണൽ യു. എഫ്. ഒ. റിപ്പോർട്ടർ.’ പത്രം മാത്രമല്ല, യു. എഫ്. ഒ. പാനം നടത്തുന്ന ഒരു സ്ഥാപനവുമുണ്ട്. ഇലിനോയി എന്ന പട്ടണത്തിൽ സ്ഥാപനത്തിനു പേര് ‘ഹൈനക്സ് സെൻറർ ഫോർ യു. എഫ്. ഒ. സ്റ്റഡീസ്’. നേരത്തേ പറഞ്ഞ പത്രത്തിൽ ഒരുദിവസം ഒന്നാംപുറം നിറയെ വന്ന വാർത്ത, ന്യൂയോർക്ക് നഗരത്തിൽ രാത്രികാലത്തു് കാണപ്പെട്ട ഒരു അത്ഭുതാകാര വാഹനത്തെപ്പറ്റിയായിരുന്നു. ബൂമാങ്ങ് ആകൃതിയിൽ നിശ്ശബ്ദമായി അതു വന്നു് എന്തോ ഒക്കെ നിരീക്ഷിച്ചിട്ടു് പെട്ടെന്നു മടങ്ങിപ്പോ

ശാസ്ത്ര ലേഖകൻ പറക്കും തളികകളുടെ കാലം പിന്നെയും

നിന്നു. ഒടുവിൽ 1967 ആഗസ്റ്റിൽ ‘റൈറ്റ്’ മാഗസിൻ ഈ വിശദ കല്പനക്കൊക്കെ കഥകൾക്കും വിരാമമിട്ടു. വിരാമമിടാൻ ‘റൈറ്റ്’ മനശ്ശാസ്ത്രജ്ഞനായ കാൾ യുങ്ങിനെപ്പോലും ഉപയോഗിച്ചു. പക്ഷേ എന്തുഫലം! ഇതാ പിന്നെയും അമേരിക്കയുടെ പല ഭാഗങ്ങളും ഇളകി മറിയുന്നു. യു എഫ് ഒ കൾ പിന്നെയും വരുന്നുവത്രെ. ഈയിടെ അമേരിക്കയി

ലെ വിഖ്യാത ശാസ്ത്രമാസിക ‘ഡിസ്കവർ’ ഈ പറക്കും തളികകൾ മനസ്സിൽ വെറും ഭ്രാന്തകല്പന മാത്രമാണെന്നു സ്ഥാപിച്ചു. ഡിസ്കവർ അല്ല, സാക്ഷാൽ ഐൻസ്റ്റൈൻ തന്നെ വീണ്ടും വന്നുനിൽക്കുന്നുവെന്നും വിശ്വസിക്കുകയില്ല എന്നു മറ്റൊരു ജനങ്ങൾ. പ്രാദേശികപത്രങ്ങളും ഇവർക്കു് കൂട്ടുണ്ട്. ഒരുപതു് ബാൻഡ് തലക്കെട്ടു് ‘ഡിസ്കവർ’—‘നാ

യത്രെ! ആളുകൾ വിരളാതിരിക്കണമെന്നെ

നീങ്ങും, പത്രനില്ലാത്ത ഒരു രാത്രിയിൽ റോഡേ നടക്കുന്നു. പെട്ടെന്ന് നിങ്ങളുടെ മുകളിൽ, 300-500 അടിയത്തായി, ഇംഗ്ലീഷിലെ യുടെ ആകൃതിയിലോ വൃത്താകൃതിയിലോ കറുകുറുത്ത ഒരു സാധനം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. ചുവപ്പും പച്ചയും ഖ

കലാകൗമുദി 17

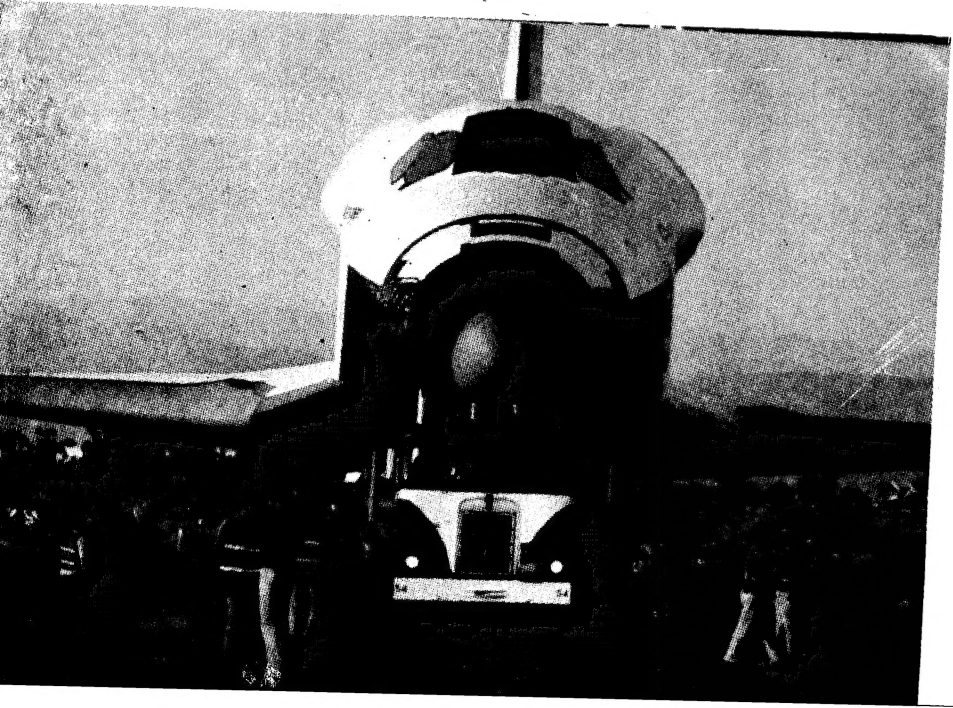


പറക്കം തളികകളിൽ വരുന്നവരും മനുഷ്യരും തമ്മിലുള്ള യുദ്ധം—സിനിമയിൽ

ജപ്പാൻ നിറമുള്ള വിചിത്രവിളക്കുകൾ ശബ്ദമേയില്ല. ആ വാഹനം കരേണരും ചുറ്റിക്കറങ്ങുന്നു. എന്നിട്ട് മിന്നൽപോലെ പിറകോട്ട് ഒരു വിശൽ; ഒരു മറയൽ. നിങ്ങൾ യെന്നുവിറച്ചു. പിന്നെ സ്ലോലിച്ച് വീണ്ടുപോവുകയില്ലേ? ഇങ്ങനെ, വളരെ വേണ്ടപ്പോൾ ഒരാം വിവരിച്ചാൽത്തന്നെ പേടിച്ച് പോകും.

മോണിക്കിന് ഓ ഡ്രിസ്കോം എന്ന ഒരു സ്ത്രീ പറഞ്ഞത് 'ഡിസ്കവർ' മാസിക റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തിരുന്നു. ഒരു രാത്രിയിൽ മോണിക്കിന് അമ്മയുടെ വിട്ടിൽനിന്ന് സ്വന്തം വീട്ടിലേക്ക് കാരോളിച്ചുപോവുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു കാരിലെ റേഡിയോയുടെ ശബ്ദം നിലയ്ക്കുന്നു. ആകാശത്തുകൂടി എന്തോ ഒരു

റെയ്ഗന്റെ 'സ്റ്റാർവാർ' പരിപാടിക്ക് ഡിസ്കവർ എന്ന സ്പേസ് ഷട്ടിൽ തുടക്കം ഇടുന്നു.



ക്കുന്നതുപോലെ നിൽക്കുന്നു. ഒരു കിറകി ശബ്ദമുണ്ട്. വൈദ്യുത ലൈനിൽ നിന്ന് അത് ഊർജ്ജം വലിച്ചെടുക്കുകയാവണം. പെട്ടെന്ന് അതിന്റെ വിളക്കുകൾ ചുവപ്പുനിറമായി; പാടലനിറമായി. ശബ്ദമൊക്കെ നിലച്ചു. ഞാൻ കണ്ടതു സത്യം. സർക്കാർ ഇതു മുടി വയ്ക്കാൻനോക്കുന്നു. അതു ശരിയല്ല.

രാത്രി തുറന്നിരിക്കുന്ന ഒരു റെസ്റ്റോറന്റിൽ (കാലിഫോർണിയയിലെ കോർണിങ് എന്ന സ്ഥലത്താണ്) രണ്ടു പൊലീസ് ഓഫീസർമാർ കാപ്പികുടിക്കുകയായിരുന്നു. നേരം പുലരാറായിക്കുന്നു. പെട്ടെന്ന് പ്രൊഫ്രെറ്റർ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. റോഡിനു മുകളിലായി അയാൾ എന്തോ ഒരു വിചിത്രദൃഷ്ടി കണ്ടു. ഓടി പുറത്തിറങ്ങി. പത്തഞ്ചു മുകളിലായി ചുരുട്ടിന്റെ ആകൃതിയിൽ ഒരു വസ്തു നിൽക്കുന്നു. പൊലീസ് ഓഫീസർമാരും ചാടി പുറത്തിറങ്ങി. 'മുകളിൽ വലിയ, വെളുത്ത ഒരു വിളക്കു', 'ആ ഓഫീസർമാരിൽ ഒരാളായ ജി. ഓവർടൺ പറഞ്ഞു: 'താഴെ കറേക്കുടി തിളക്കം കറഞ്ഞ, ചെറിയ ഒരു വിളക്കു, കരേണരും നിശ്ചലമായി നിന്നു ആ വസ്തു പെട്ടെന്ന് പിന്തിരിഞ്ഞു ഒരു പാച്ചിൽ. ഇങ്ങനെ ഒരു സ്റ്റീഡ് ഞാൻ കണ്ടിട്ടേയില്ല!'

ഏതാനും മിനിട്ടു കഴിഞ്ഞാണ് മൂന്നു പേർക്കും ശ്വാസം നേരേ വീണത്. പിന്നീട് വർ റെസ്റ്റോറന്റിൽ മടങ്ങിവന്ന് തങ്ങൾ കണ്ട ആ വസ്തുവിന്റെ ചിത്രം കടലാസ്സിൽ വരച്ചിട്ടു.

1967-ൽ നടത്തിയ ഒരു ഗാലപ് പോളിൽ, അഞ്ചുലക്ഷത്തോളം അമേരിക്കക്കാർ, തങ്ങൾ പറക്കംതളികകളെ കണ്ടിട്ടുള്ളതായി അവകാശപ്പെടുന്നതു വ്യക്തമായി. 46 ശതമാനം അമേരിക്കക്കാരുടെ എഫ് ഓകൾ യഥാർത്ഥമാണെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നതായും ഗാലപ് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തു. അതിനേത്തുടർന്ന് അമേരിക്കയിൽ പലേടത്തുമായി ഡസൻകണക്കിന് 'പറക്കം തളിക ക്ലബ്ബുകൾ' രൂപമെടുത്തു. ഈ ക്ലബ്ബുകളിൽ ചേർന്ന ചിലർ മത വിശ്വാസികളും ചിലർ അർക്കിഡിക്കന്മാരും ആയിരുന്നു. അവർ പറക്കം തളികകളിൽ 'വരുന്ന'വരെ ആരാധിക്കാനും തുടങ്ങിയത്രേ.

1978-ൽ നടത്തിയ ഗാലപ് പോൾ പ്രകാരം 57 ശതമാനം അമേരിക്കക്കാരുടെ 'എ എഫ് ഒ' യാഥാർത്ഥ്യമാണെന്ന വിശ്വാസമുണ്ട്.

ഈയിടെ ഹഡ്സൻ നദിയുടെ തീര പ്രദേശങ്ങളിലാണ് പിന്നെയും പറക്കം തളികകൾ പടർന്നുപിടിച്ചത്. തളികകളെ നേരിൽക്കണ്ടവരുടെ എണ്ണം കതിച്ചുയർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. സംശയാലുക്കളെ അവർ വിരട്ടി. 'ഇതു' കഗ്രാമ മൊന്നുമല്ല. നഗരപ്രദേശമാണ്. ഞങ്ങൾ നാടൻ കൃഷി വലരല്ല. ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസം നേടിയവരാണ്. ഞങ്ങളിൽ ഐ. ബി. എം. എക്സിക്യൂട്ടീവുകളുണ്ട്; പൈലറ്റുമാരും; നേവി ഓഫീസർമാരും. ഇത്തരക്കാർക്കൊക്കെ കള്ളം പറയുന്നവനാണോ നിങ്ങളുടെവിചാരം? നി

ങ്ങൾക്കെതിരെ മാനനഷ്ടത്തിനു കേസുകൊടുക്കും.' ഇതു പറയുന്നതാരെന്നോ? ലഫ്റാനൻ ജോർജ്ജ് ലെസ്നിക്ക് എന്നൊരാൾ, കണക്റ്റിക്കറ്റിൽ പൊലീസ് വിഭാഗത്തിലാണ് ഈ ലെഫ്റാനൻ നിറഞ്ഞു ജോലി. മുപ്പത്തിരണ്ടു കൊല്ലമായി ഇദ്ദേഹം യു. എഫ്. മുകളിൽ അനുരക്തനായിട്ടു! 'സംഗതി സത്യമാണ്. കണ്ടത് ആപ്പയും ഊപ്പയും ഒന്നല്ല. കടിയന്മാരല്ല,' അദ്ദേഹം ആവേശം കൊള്ളുന്നു.

ഇങ്ങനെ അമേരിക്കയെങ്ങും പറക്കം തളിക അഥവാ യു. എഫ്. ഓ. വീണ്ടു സജീവ സംഭാഷണവിഷയമായി. 'പ്രപഞ്ചത്തിൽ നാം തനിച്ചോ?' എന്ന അന്വേഷണത്തിൽ മുഴുകിയിട്ടുള്ള ശാസ്ത്രകാരന്മാരും സർവകലാശാലകളിലെ വിദ്യാർത്ഥികളും ഉദ്യോഗസ്ഥരും വിട്ടുമാറാത്തൊക്കെ ഹഡ്സൻ നദിയിൽ വന്നിറങ്ങുന്നതായി പരക്കെ വാർത്തകളിൽ മുങ്ങി. അവിശ്വാസനീയമായ വേഗതയിൽ ബഹിരാകാശത്തുനിന്നുവരുന്ന അന്യ ഗോളജീവികളെപ്പറ്റിയുള്ള കൗതുകം ഉൽക്കണ്ഠയും ഭയവുമായി മാറി. ഭൂഗുരുത്വത്തെയും പ്രപഞ്ചത്തിന്റെതന്നെ ഗുരുത്വാകർഷണത്തെയും വെല്ലുവിളിച്ച് കീഴടക്കിയ അതിമാനുഷരാരോ ഇവർ? പ്രപഞ്ചരഹസ്യങ്ങളിലേക്ക് ഏറ്റവും വലിയ വെളിച്ചം വീശിക്കൊണ്ടു ഐൻസ്റ്റൈൻ സിദ്ധാന്തിച്ച കാര്യങ്ങളെ കളിയാക്കാൻ വന്ന അതിബുദ്ധിമാന്മാരോ ഇവർ? ദൈവമേ, നമ്മുടെ ശാസ്ത്രം മുഴുവൻ വെറും കെട്ടുകഥയായി പൊളിയാൻ തുടങ്ങുകയാണോ?—ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ തലയിൽ കൈവെച്ചു അന്തഃവിട്ടു. ഐൻസ്റ്റൈൻ പറിപ്പിച്ചത് പ്രകാശവേഗത്തെക്കാൾ വലിയ വേഗത്തിൽ ഒരു ബഹിരാകാശ വാഹനത്തിന്—ഒരു വസ്തുവിന്. തന്നെ സഞ്ചരിക്കാനാവില്ല എന്നാണ്. ഭൂമിയിലോ ഏറ്റവും അടുത്ത നക്ഷത്രത്തിൽ (പ്രോക്സിമാ സെൻറോറി) നിന്നാണ് ഈ തളികകൾ വരുന്നത് എന്നു കരുതിയാൽപ്പോലും, അവിടെനിന്ന് ഭൂമിയിലെത്താൻ പ്രകാശവേഗത്തിൽ 4.3 വർഷം സഞ്ചരിക്കണം. ബഹിരാകാശ വാഹനങ്ങൾ പായുന്നത് മണിക്കൂറിൽ 17500 മൈൽ സ്പീഡിലാണല്ലോ. ഈ സ്പീഡിൽ ഒരു വാഹനം പ്രോക്സിമാ സെൻറോറിയിൽനിന്നു തിരിച്ചാൽ ഭൂമിയിലെത്താൻ 170000 വർഷം സഞ്ചരിക്കണം. അപ്പോൾ പിന്നെ എന്താണ് ഈ പറക്കം തളിക എന്ന മഹാവിസ്മയം? പരിപൂർണ്ണവർപോലും അന്തഃവിട്ടുപോയി. ഐൻസ്റ്റൈൻ കല്പിച്ച പ്രകാശവേഗ പരിധിയെ തട്ടിയെറിയത്തക്ക അറിവുമായി ഏതോ ജീവിസമൂഹം ഉണ്ടെന്നാണോ? നമ്മുടെ ഇരുകരകളിലും തുറന്നിട്ട്, അവർ മുപ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിലൂടെ കടന്നു പോവുകയാണോ?

പറക്കം തളികകളെ കണ്ടവരുടെ എണ്ണം പെരുകിപ്പെരുകി വന്നു. കൊളറാഡോയിലെ ഔതികശാസ്ത്രജ്ഞൻ കോസ്മസ് സഫ്ലവർത്തകൾ ചേർന്ന് നടത്തിയ ഒരു പരീക്ഷണത്തിൽ 2000 തവണ തളികകൾ ഭൂമി സന്ദർശിച്ചതായി കണ്ടുവരുന്നു എന്നു പറയുന്നു. 1947 മുതൽ പറക്കംതളികകൾ

ഉണ്ടായിട്ട് പറഞ്ഞുകേട്ടുവരുന്നു. 1950 മേയിൽ പോൾസെൻ എന്ന ഒരു കർഷകൻ ഒരു തളികയെ തന്റെ പാടത്തു കണ്ടുവത്രെ. അതിന് ഇരുപതടിക്കുമേൽ നീളം വരും. വീപ്പുപോലെയാണ് ആകൃതി. ടെൻ അതിന്റെ ഫോട്ടോയും എടുത്തുവത്രെ. ഇതിനൊക്കെ ദുക്സാക്ഷികളുണ്ട്. 1954-ൽ ഫ്രാൻസിസിലെ ഇമ്മാതിരി ഒന്നിന്റെ ഫോട്ടോ എടുക്കപ്പെട്ടു. ടെക്സാസിലെ ലെവലൻഡ് എന്ന സ്ഥലത്തു് 1957 നവംബർ രണ്ടാതിയതി രാത്രി 200 അടി വ്യാസമുള്ള ഒരു വസ്തു പ്രകാശം പരത്തിക്കൊണ്ടു് ഹൈവേക്കു മുകളിൽ വട്ടംചുറ്റി നിന്നതു് കരേ മോട്ടോറിസ്റ്റുകൾ കണ്ടുവത്രെ.



അവരുടെ വാഹനങ്ങളുടെ എൻജിൻ താനേ ഓഹായി. അവരും പേടിച്ച് ഓഹായി.

പറക്കംതളികകൾ 'കണ്ടു'തുടങ്ങിയതിന്റെ ചരിത്രം പണ്ടുതന്നെയുണ്ട്. ബി. സി. 218-ൽ റോമക്കാർ 'കണ്ടു' പറക്കം തളികകളുടെ പടം ലിവി വരച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. 1561-ൽ ന്യൂനബർഗിൽ ചിലർ പറക്കം തളികകൾ കണ്ടതിന്റെ പടമുണ്ട്. കി.ഗ് ഫെൻറിയൽ ഷേക്സ്പിയർ പറക്കം തളികകളെക്കുറിച്ച് എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ബൈബിളിലുമുണ്ട് പറക്കം തളികകളെക്കുറിച്ച് പരാമർശങ്ങൾ. 'പറക്കം തളികകൾ' അഥവാ പുതിയ ഫാഷനിലെ യു. എഫ്. ഓ. കൾ എന്താണ്?

ഇവയെപ്പറ്റി മനശ്ശാസ്ത്രപരമായ തീയറ്റികൾ ഉണ്ട്. ബഹിരാകാശത്തുനിന്ന് ഇങ്ങനെ തളികകളിലേറി വരുന്നവരെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരണങ്ങൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ മനസ്സിന്റെ കല്പന മാത്രമാണത്രെ. ഇങ്ങനെ 'കല്പന' നടത്തേണ്ടതു് മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ രോഗവശമാണെന്നാണ് ഈ സിദ്ധാന്തം സ്ഥാപിക്കുന്നത്.

ആധുനിക മനശ്ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ആചാര്യന്മാരിൽ ഒരാളായ കാൾ ഗുസ്താഫ് യുങ്സിന്റെ അവസാനകാലത്തു് അദ്ദേഹം ഇതിനെപ്പറ്റി പഠിച്ചിരുന്നു. മനുഷ്യനെ അവന്റെ മടങ്ങാത്തതിൽനിന്നു വിമോചിപ്പിക്കാൻ ഒടുവിൽ ദൈവം വരും എന്നു ക്രൈസ്തവ വിശ്വാസത്തിനു നേരിട്ട തകച്ചിലും, പ്രകൃത്യാലമായ ലോകസ്ഥിതിയിലും നിന്നാണ് 'പറക്കം തളികകൾ' എന്ന സങ്കല്പത്തിന്റെ പിറവി എന്ന് യുങ് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മനുഷ്യനു് പ്രത്യാശ തീരെ നഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. അങ്ങനെ ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ മനസ്സു് അബോധതലത്തിൽനിന്നു രൂപം കൊടുക്കുന്ന ഒന്നാണ് യു. എഫ്. ഒ. എന്ന് അദ്ദേഹം തുറപ്പിച്ചു പറയുന്നുണ്ട്. 'സർവശക്തനും സർവജ്ഞാനും സർവവ്യാപിയുമായ ദൈവം, അദ്ഭുതവേഗത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്ന, പൂർണ്ണതയുടെ പ്രതീകമായ വൃത്താകാരം പുഞ്ച നോയി നിസ്സഹായനായ മനുഷ്യന്റെ മനസ്സു കാണുന്നു. ഇതുതന്നെയാണ് മനുഷ്യനേക്കൊണ്ടു്, യു. എഫ്. ഒ. കളിൽ വിശ്വസിപ്പിക്കുന്നത്'—യുങ് ഇങ്ങനെ സ്ഥാപിച്ചു.

ബോസ്റ്റണിലെ സൈക്കിയാട്രിസ്റ്റായ ബെഞ്ചമിൻ സൈമൺ ഏതാണ് ഇതേ രീതിയിലാണ് യു. എഫ്. ഒ. കണ്ടുകൊണ്ടു പറയുന്നത്.

'മിൽക്കിവേ' എന്നറിയപ്പെടുന്ന നക്ഷത്രകുടുംബത്തിൽ ആയിരംകോടി നക്ഷത്രങ്ങളുണ്ട്. ഇതിൽ ഒന്നായ സൂര്യന്റെ ഒരു ഗ്രഹങ്ങളിലൊന്നാണ് ഭൂമി, ഭൂമിയിൽമാത്രമേ ജീവികളുണ്ടാവൂ എന്നില്ലല്ലോ. മാത്രവുമല്ല, മിൽക്കിവേപോലെ ആയിരംകോടി നക്ഷത്ര സമൂഹങ്ങൾ വേറെയുമുണ്ട്. അപ്പോൾ വല്ല നക്ഷത്രത്തിന്റെയും ഗ്രഹങ്ങളിൽക്കൂടി ജീവികൾ—ഭൂമിയിലേതിനേക്കാൾ വളരെ പുരോഗമിച്ച ജീവികൾതന്നെ—ഉണ്ടായെന്നുവരാം. പക്ഷേ, ആധുനികശാസ്ത്രം കണ്ടു കൂട്ടുന്നതു് ഇമ്മാതിരി വല്ല ബാഹ്യസംസ്കാരങ്ങളും ഉണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെ അവ ആയിരം പ്രകാശവർഷങ്ങളെങ്കിലും അകലത്താവണമെന്നാണ്. അതായതു് അത്തരം ജീവഗോളങ്ങളും ഭൂമിയും തമ്മിലുള്ള അകലം പ്രകാശവേഗത്തിൽ (സെക്കൻഡിൽ 3 ലക്ഷം കിലോമീറ്റർ) ആയിരം കൊല്ലംകൊണ്ടു് സഞ്ചരിച്ചെത്താവുന്ന അകലം!

അമേരിക്കയിലെ ചില ഫ്ലോറിഡ ക്ലബ്ബുകൾ സെസ്നാ തുടങ്ങിയ ചെറുവിമാനങ്ങളിലേറി, രാത്രികാലത്തു് സാധാരണ ലൈറ്റുകൾ അണച്ച്, വർണ്ണ വിളക്കുകൾ കൊളുത്തി നടത്തുന്ന ചില നിരീക്ഷണപ്പരക്കുകളാണ് ചിലർ കാണുന്ന പറക്കം തളികകൾ എന്നാണ് അമേരിക്കയിലെ ഔദ്യോഗികാഭിപ്രായം. എന്നതുകൂടി ഇവിടെ ഓർക്കാം.



എം. പി. നാരായണപിള്ള

നമ്മുടെ വളർച്ചാകാഴ്ച

നമുക്കെല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ലെന്നതിനിതാ ഒരു തെളിവുകൂടി. 'പ്രതികരിക്കാൻ മറക്കാത്ത' ഒരു ശതമാനമെങ്കിലും നമുക്കിടയിൽ ഇനിയും ബാക്കിയുണ്ട്.

ഫെബ്രുവരി രണ്ടാം-തീയതിയിലെ മാതൃഭൂമി ദിനപത്രിയിൽ വായിച്ച വാർത്തയാണ്. തലക്കെട്ട് മദ്യവില്പന ശാല നാട്ടുകാർ തടഞ്ഞു.

'തൃശ്ശൂർ: കേരളാ ബീവറേജസ് കോർപ്പറേഷന്റെ മദ്യ വില്പനശാല തുറക്കാനുള്ള ശ്രമം പഴയനടക്കാവിലെ വീട്ടമ്മമാരും മറ്റും ചേർന്ന് ജനപാടി പിടിക്കാൻ നടത്തിക്കൊണ്ട് തടഞ്ഞു...നേരത്തെ സ്വരാജ് റൗണ്ടിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന മദ്യവില്പനശാല പഴയനടക്കാവിലെ വാടകയ്ക്കടുത്ത സ്ഥലത്ത് ജനുവരി 16-ന് തുറക്കാൻ ശ്രമം ഉണ്ടായതാണ്. നാട്ടുകാർ ആക്ഷൻ കൗൺസിൽ രൂപീകരിച്ചതിനെത്തുടർന്ന് ഉദ്യോഗസ്ഥർ നീട്ടിവെച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. എല്ലാ മദ്യശാലകളും അടച്ചിടുന്ന ഒന്നാം തീയതി ഈ കട തുറക്കുമെന്ന് ആരും കരുതിയതല്ല. പെട്ടെന്നാണ് ജനങ്ങൾ തടിച്ചുകൂടി അധികൃതരെ പിന്തിരിപ്പിച്ചത്.'

ഈ വാർത്ത ഓരോരുത്തികൾ വായിച്ചുനോക്കുക. 'എല്ലാ ഷാപ്പും അടച്ചിടുന്ന ഒന്നാം തീയതി' തന്നെ ഉദ്യോഗസ്ഥർ നടത്താൻ തോന്നിയത് ഒരു സോട്ടേഴ്സാഹിത്യമല്ലേ? കച്ചവടം തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ 'നിലവിലിരിക്കുന്ന ഷാപ്പ്' പൂട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കാൻ വേണം. നാട്ടുകാർക്ക് സമരം ചെയ്യാൻ. അത് എളുപ്പമുള്ള കാര്യമല്ലെല്ലോ ഇക്കാര്യം. മദ്യനിരോധന സമരക്കാർ മട്ടാഞ്ചേരിയിൽ പെട്ടെന്നുപാട് കണ്ടില്ലേ?

തങ്ങളുടെ പടിക്കൽ പട്ടക്കട പാടില്ലെന്നാഗ്രഹിച്ച പഴയ നടക്കാവിലെ പാവപ്പെട്ട പെണ്ണുങ്ങളെ മനഃപൂർവ്വം കബളിപ്പിക്കാൻ ഒരു പൊതുവേലാക്കമ്പനി വച്ച വേലയായിരുന്നുവല്ലോ ഇത്?

പക്ഷെ, അങ്ങനെയൊക്കെമെന്നില്ല. മദ്യത്തിന്റെ കാര്യം വരുമ്പോൾ കേരളസർക്കാരിന് അവിശ്വസനീയമായ ഔചിത്യബോധം ഉണ്ടാകാറുണ്ട്. ഹോംസെയിൽസ് മദ്യവ്യാപാരം ദേശവൽക്കരിച്ച് പരിപാവനമാക്കിയെടുക്കാനുള്ള ബുദ്ധി ഉണ്ടെന്ന് കഴിഞ്ഞതിനുമുമ്പത്തെ ഗാന്ധിജിയെപ്പോലെ ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചത് 'വേലവച്ചു വേലവച്ചു' നമ്മളിതാ ഗാന്ധിജിക്ക് വെച്ചിരിക്കുന്ന വേല' എന്ന് ഒരു ആത്മഗതം.

അന്നു രാത്രി കിടക്കുമ്പോൾ ഉണർന്നിട്ടില്ലെന്നാണിത്? അങ്ങനെ ഭൂതാത്മമായ ബീവറേജസ് കോർപ്പറേഷൻ ഇതുപോലെയാകാൻ കർമ്മം-ഷാപ്പടിച്ചിടാൻ ബാധ്യസ്ഥമായ സുഭിന്ന. തന്നെ നോക്കിയുള്ള ഔപചാരികമായ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ-നടത്താതിരുന്നെങ്കിലേ അദ്ദേഹത്തിന് ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

മനസ്സുനായാലും കമ്പനിയാലും തലക്കെട്ടി നോക്കി വരും വരായ്കൾ കൂടാതെ സ്വഭാവഗുണങ്ങളും ഗണിച്ചു പറയാൻ പറ്റും. ബീവറേജസ് കോർപ്പറേഷൻ നാട്ടുകാർ കൂട്ടിച്ചേർത്തു കെട്ടിയിരിക്കുന്ന ബുദ്ധി ജാതകദോഷമാണ്. ദേശവൽക്കരണത്തിനുമുമ്പ് ഈ ഹോംസെയിൽസ് കച്ചവടം നടത്തിയിരുന്നവർ ആരെങ്കിലും ധൈര്യപ്പെട്ടതായിരുന്നോ? മണ്ണുകാട്ട് വെൻസ്, ആലപ്പാടുകാർ, ജോഹർ, മുക്കാടൻ, വെട്ടുകാട്ടിൽ, കൊച്ചിൻ വെൻസ്...തൊട്ട് എണ്ണുക. എല്ലാ മദ്യശാലകളും അടച്ചിടുന്ന ദിവസം പുറത്തൊന്നു തുറക്കാൻ അവർ മുതിരുമോ?

ഇല്ല. കാരണം, അവരോരുത്തരും നമ്മെ രേക്കിടാനായി നമ്മുടെ ശമ്പളം കൊടുത്തു വെച്ചിരിക്കുന്നവരെക്കാൾ തറവാടികളാണ്.

ഇവിടാണ് ജി. കമാരപിള്ള സാറിന്റെ പ്രസക്തി. മട്ടാഞ്ചേരിയിലൊരു ഷാപ്പ് പൂട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന പ്രസംഗം ഗിട്ടിരുത്തുന്നതോർമ്മയുണ്ട്. മദ്യപാനത്തെക്കാൾ വലിയ പ്രശ്നം മദ്യവില്പനക്കാരെക്കൂടി മദ്യരാജാക്കന്മാരുടെയല്ല സാധാരണക്കാരാണ്. ശരിയല്ലേ?

തീർച്ചയായും...
ആരാണ് മദ്യരാജാവ്?

ഏറ്റവുമധികം കൂപ്പികൾ കച്ചവടം ചെയ്യുന്ന പാർട്ടി. പത്തു പന്ത്രണ്ടു ലക്ഷം കേയ്സ് (ഒരു പെട്ടിയിൽ പന്ത്രണ്ടു കൂപ്പിയുണ്ടായിരിക്കും) ഈ വർഷം കച്ചവടം ചെയ്തു വ്യാപാരികൾക്ക് സ്റ്റോക്ക് ബീവറേജസ് കോർപ്പറേഷനാണ്. വേറൊരു അതിർത്തിയുള്ള വന്നുകാണിപ്പം.

ബീവറേജസ് കോർപ്പറേഷൻ ആരുടെയാണ്?

കേരള സർക്കാരിന്റെ.

കേരള സർക്കാർ ആരുടെയാണ്?

കെ. കരുണാകരന്റെ കീഴിലുള്ള ഭരണമുന്നണിയുടെ. അപ്പോൾ ഏറ്റവും വലിയ മദ്യരാജാവാരാണ്?

കെ. കരുണാകരൻ.

അപ്പോൾ ഒരു ഷാപ്പുകൾ പൂട്ടിക്കാൻ നമ്മൾ മദ്യവിരോധികൾ ഇറങ്ങിയാൽ, അത് മട്ടാഞ്ചേരിയിലെ ഉപ ഷാപ്പായിരിക്കുമെന്നോ അതോ നമ്മൾ കരംകൊടുക്കുന്ന കാശ് കൊണ്ട് ചെലവു കഴിഞ്ഞുപോയവർ നടത്തുന്ന ബീവറേജസ് കോർപ്പറേഷനായിരിക്കുമെന്നോ?

കേരള മദ്യനിരോധന സമിതിക്കാർ ആലോചിക്കേണ്ട വിഷയമാണ്. കേരളത്തിലെ പൗരന്മാരെന്ന നിലയ്ക്ക് പൊതുവേലാസ്ഥാപനമായ ബീവറേജസ് കോർപ്പറേഷൻ നിലെ ഓഹരിക്കാരാണ്-ഉടമസ്ഥതയിൽ പങ്കുള്ളവരാണ്-മദ്യനിരോധന സമിതിയിലെ ഓരോ അംഗങ്ങളും. മട്ടാഞ്ചേരിയിൽ പിടിക്കപ്പെട്ടവർ പൊതുവേലാസ്ഥാപനമാണ്.

നിങ്ങളാരെങ്കിലും വിശ്വസിക്കുമോ മന്മഥൻസാറിനും കമാരപിള്ളസാറിനും മറ്റും മദ്യബീവിനത്തിൽ ഷെയറുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞാൽ.

പക്ഷെ, സത്യമെന്തല്ലേ?

മദ്യനിരോധനത്തിനുവേണ്ടി രാപകൽ മഹാത്മാഗാന്ധിയെ ഉദ്ധരിക്കുന്നവർ, സർക്കാർ നേരിട്ട് മദ്യവ്യാപാരം നടത്തുന്നതിനെക്കുറിച്ച് എങ്ങനെയായിരിക്കും ഗാന്ധിജി പ്രതികരിക്കുക എന്നൊന്ന് ഭാവനയിൽ കാണാൻ ശ്രമിക്കാമോ?

ഗാന്ധിജിയുടെ എല്ലാ സമരങ്ങളിലും സ്വയം ശുദ്ധീകരിക്കലിന്റെ ഒരു വശമുണ്ടായിരുന്നില്ലേ. ഒരു പൗരനെന്ന നിലയിൽ തന്നെയും കൂടി മദ്യവ്യാപാരത്തിലെ ഓഹരിക്കാരനാക്കുന്ന പ്രസ്ഥാനത്തെയല്ല അദ്ദേഹം ആദ്യം എതിർക്കുക. ബീവറേജസ് കോർപ്പറേഷനിലൂടെ സർക്കാർ നേരിട്ടു നടത്തുന്ന ഹോംസെയിൽസ് അധർമ്മം സിവിൽസപ്ലൈസ്

കോർപ്പറേഷൻ മുഖാന്തരം നടത്തുന്ന റീടെൽ അധർമ്മവും അവസാനിപ്പിക്കുന്നതുവരെ ഒരുപക്ഷേ ഗാന്ധിജി മരണം വരെ നിരാഹാര സത്യഗ്രഹം നടത്തും. ഇല്ലേ? അദ്ദേഹം മരിച്ചാലുണ്ടാകുന്ന പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ പേടിച്ച് ഗവണ്മെന്റ് നേകിൽ നേരിട്ടുള്ള മദ്യവ്യാപാരം നിറയും. അല്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തെ പൗരനല്ലാതാക്കി ഈ നാണക്കത്തിനിന്ന് മോചിപ്പിക്കും.

അത്തരം വല്ല പരിപാടികൾ മദ്യനിരോധനസമിതിക്കാരെ നേതാക്കന്മാരാക്കുകയും തയ്യാറുണ്ടോ? എങ്കിൽ പരിപാടി നടക്കും. നമ്മുടെ ഈ മരണഭയം ഒന്നു മാത്രമാണ് നമ്മെയെല്ലാം ദുർബ്ബലരും തൊലിപ്പുറത്തു മാത്രമുള്ള ഗാന്ധിയന്മാരാക്കിയിരിക്കുന്നത്. ഈ മരണഭയമല്ല മദ്യനിരോധന പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ തന്നെ പരാജയത്തിന്റെ മുഖ്യഹേതു. ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ ചാവേറുണ്ടാവുമെന്ന് നമ്മളൊക്കെ. ഈ മരണംപോലും നമുക്കൊരു സോട്ടേഴ്സാഹിത്യത്തിന്റെ ഭാഗമാക്കരുതോ?

പഴയ നടക്കാവിലെ പെണ്ണുങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവരുടെ എതിർപ്പ് സാധാരണമായ ഒരു പ്രതികരണമായിരുന്നു. തങ്ങളുടെ ഉമ്മറത്തു പട്ടുപാറ്റ അവിഹിതവും പാടില്ലെന്ന് സാധാരണ മനുഷ്യർക്കുണ്ടാകുന്ന സാധാരണമായ പ്രതികരണം. പിടിക്കപ്പെട്ടവർ വന്നവ

(13-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)
സ്വന്തം കൃതികളെക്കുറിച്ചുള്ള വിമർശനങ്ങളോട് താങ്കളുടെ പ്രതികരണമെന്താണ്?

'പലപ്പോഴും എന്റെ ക്രിയേറ്റിവിറ്റി എന്ന പറയുന്നത് തുടർച്ചയായുള്ള ഒരേർപ്പാടാണ്. അല്ലാതെ അഞ്ചുവർഷം കാത്തിരുന്ന് വിരിയുന്ന ഒരു പുരാതന രീതിയല്ല. ഒരു സൃഷ്ടിക്കഴിഞ്ഞാൽ അടുത്ത തീലേക്ക് മനസ്സ് ചെന്നുവീഴുന്നു. തുടർച്ചയായി സൃഷ്ടികൾ നടത്തുന്ന ഒരാരം ക്ഷം പലപ്പോഴും പാളിച്ചകൾ വരാം. ബ്രഹ്മാവീരപോലും പാളിച്ചകൾ പറ്റിയിട്ടില്ലേ? വളരെ പഴ്ചാൻ ചെയ്തിട്ട്, ഈ വർഷം അന്താരാഷ്ട്ര വർഷമായതുകൊണ്ട് അതിനുവേണ്ടി ഒരു സാധനമെഴുതിയാൽ ഇങ്ങനെ ഒരു അവാർഡ് കിട്ടും എന്നു വിചാരിച്ച് സൃഷ്ടികൾ നടത്തുന്നവരും തുടർച്ചയായി സൃഷ്ടിനടത്തുന്നവരും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം മനസ്സിലാക്കാനുള്ള മനസ്സെങ്കിലും ഈ വിമർശനങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതാണ്.'

എഴുത്തിലേക്കു മടങ്ങാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടോ?

'അതെന്നിരിക്കിലും പറയാൻ കഴിയില്ല. കാരണം എന്ന് സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അന്നാണ് എന്റെ ഉള്ളിൽ തട്ടിയിട്ടുള്ള ആവേശം കൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഇതൊക്കെ ചെയ്തിട്ടുള്ളത്.'

'ഇന്ന് താങ്കൾക്കേറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട നല്ല കഥാകൃത്താരാണ്?'

'മായവിഷ്ടി.'

ആരോഗ്യനികേതനമോ, യയാതിയോ പോലെ മഹത്തായ കൃതികൾ ഇനിയും മലയാളത്തിലുണ്ടായിട്ടില്ല എന്ന് നമ്മുടെ നിരൂപകന്മാർ കൂടുകൂടെ പറയാറുണ്ടല്ലോ. എന്താണതിന്റെ കാരണം?

തന്റെ ജീവിതരീതിയുള്ള കണക്കുകൾ അവരിരിക്കിയില്ല. ഗാന്ധിജിയുടെ പേര് വിലക്കാണ് ക്രമിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഒരവിലേന്ത്യാ വിപ്ലവമായിക്കൊണ്ടാണ് നാട്ടുകാരെ ഉപദേശിച്ചിട്ടുള്ളത്. ആരാണ് മദ്യരാജാവെന്നുവെക്കാൻ പോയില്ല. അലവലാതിത്തരം ആരു കാണിച്ചാലും അതിനോട് മനുഷ്യർക്കുണ്ടാകുന്ന സാധാരണമായ, സ്റ്റോണിംഗ്, പ്രതികരണം മാത്രം. ഈ ആത്മാർത്ഥതയ്ക്ക് വിജയസാധ്യതയുണ്ട്-മദ്യപാനത്തിൽനിന്നു മാത്രമല്ല, കഞ്ചാവ് വില്പനയിൽനിന്നും മറ്റും അധർമ്മതയ്ക്കുള്ളിൽനിന്നും മനുഷ്യരെ മോചിപ്പിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ.

പഴയ നടക്കാവിലെ വീട്ടമ്മമാരല്ലേ, നമ്മുടെ-മദ്യപാനം തെറ്റാണ് എന്ന് വിശ്വസിക്കുന്ന ഞാനും നിങ്ങളും മന്മഥൻസാറും ഉൾക്കൊള്ളുന്ന വിഭാഗത്തിന്റെ-വഴികാട്ടികളാകേണ്ടതു്?

[നാരായണപിള്ളയുടെ ഈ കുറിപ്പ് കമ്പോസ് ചെയ്യാൻ കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞശേഷം ഒരു സംഭവവികാസംകൂടി ഉണ്ടായി. പഴയ നടക്കാവിലെ മദ്യശാല തുറക്കേണ്ടതില്ലെന്ന് സർക്കാർ തീരുമാനിച്ചു. അങ്ങനെ ആ സോട്ടേഴ്സാഹിത്യവും പൂട്ടി! -എഡിറ്റർ]

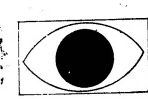
പെട്ടികൾ വന്നു. പട്ടാളത്തിൽ നിന്ന് അംഗവൈകല്യം സംഭവിച്ച ആൾക്കാർ നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലേക്കു വന്നു. അങ്ങനെ യുദ്ധത്തിന്റെ കെടുതികൾ ഒരുളവിൽ നമ്മളും അനുഭവിച്ചുവരാനാണ്.

മരണമാണ് യുദ്ധത്തിന്റെ ഒരു ഡയറക്ട് ഇംപാക്ട്. വേണ്ടല്ലെട്ടവർ മരിക്കുക, പരിചയക്കാർ മരിക്കുക, എന്തിനുവേണ്ടിയെന്ന് നമുക്കുപോലും അറിയാത്ത കാരണങ്ങൾ കൊണ്ട് മരിക്കുക. അത്തരം മരണങ്ങൾ ഇപ്പോഴും നമ്മുടെ ഇടയിൽ നടക്കുന്നില്ലേ? ഭോപാലിൽ നടന്നതെന്താണ്?

'സാധാരണ ജീവിതത്തിനപ്പുറത്തു' മനുഷ്യന്റെ ജീവിതത്തിന് അർത്ഥമുണ്ടെന്നും വേറൊരു തലത്തിലേക്കു ചെന്നെത്തേണ്ട ഒരു പ്രക്രിയയാണ് മനുഷ്യജന്മമെന്നുമുള്ള ധ്വനി, ഏറ്റവും പുതിയ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ വളരെ ശക്തമായി കണ്ടുപറയപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. താങ്കൾ എപ്പോഴെങ്കിലും ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ടോ?

'അതൊരു പുതിയ കാര്യമാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല. റിയാലിറ്റിയും അയഥാർത്ഥങ്ങളായ സിറിയോസ്കോപ്പിക്, ലോജിക്കില്ലാത്ത, അല്ലെങ്കിൽ ലോജിക്കിന് വേറൊരു അർത്ഥം തേടേണ്ടിവരുന്ന സംഭവ പരമ്പരകളും ഒക്കെ എത്രയോ മുമ്പുള്ളതാണ്. മഹാഭാരതത്തിലും രാമായണത്തിലും ഒക്കെ കാണുന്നത് ഇതുതന്നെല്ലേ? ഇതിലൊക്കെത്തന്നെ സൈക്സ് വയലൻസും ഉണ്ടെന്നുള്ളതാണ് മറ്റൊരു കാര്യം. ഇനിയും എത്രയോ തലമുറ കഴിഞ്ഞാലും സാഹിത്യത്തിന്റെ അന്തർകരൻ ഇതൊക്കെത്തന്നെയാണ്.'

'ഈ മണ്ണിൽ ബോംബ് പൊട്ടിയിട്ടില്ലെങ്കിലും രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധത്തിന്റെ കെടുതികൾ നമ്മുടെ ജീവിതത്തിനെയും സാരമായി ബാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവിടെ അറിയില്ലാതായി, തൂണിയില്ലാതായി, പട്ടിണി വന്നു. ഒരുപാട് കുടുംബങ്ങളിൽ പെട്ട ഒരുപാടുപേർ ഏതൊക്കെയോ അറിയാപ്പെടാത്ത രാജ്യങ്ങളിൽ പോയിക്കിടന്ന് മരിച്ചു. ബർമ്മയിൽനിന്ന് ശവ



സംഗീത രചനയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണ് മഹാരാജാവ് സ്വാതിതിനാൾ. ഉള്ളൂർ സിദ്ധൻ കള്ളൻ സായിപ്പ് മുഖം കാണിക്കാൻ വരുമെന്നായി ചിട്ടയ്ക്കും. മഹാരാജാവിന് കള്ളൻ സായിപ്പ് പതുർത്തിയാണ്, പക്ഷേ കാണാതെ ഒഴിയാൻ പററിലല്ലോ. മേൽകോയ്മയുടെ പ്രതിനിധിയല്ലോ? പോരുകിൽ പേരുതന്നെ അന്ധർത്തമാക്കിയിട്ടുള്ള ഒരു ഹങ്കാരി. കള്ളന്റെ വരവുണ്ടെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ മുതൽ മഹാരാജാവിന് ഈർഷ്യയാണ്. പക്ഷേ, തുടങ്ങിവെച്ച കീർത്തിനും മുഴുവനാക്കാതെ എങ്ങനെ പേന താഴെ വയ്ക്കും? 'സുധകണക്കെ പടനിർ' അനായാസം ഒഴുകിവരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേനത്തുമ്പ ചലിക്കുന്നില്ല. ഇരിക്കുന്ന മുറിയുടെ അടുത്തുതന്നെ കണ്ണുകൊരമായ ശബ്ദം പുറപ്പെടുന്നുണ്ട്. അത് ഇന്നും ഇന്നലെയും തുടങ്ങിയതല്ല. അന്ധൻ ഉത്രം തിരുനാൾ ഇളയ രാജാവ് ഒരു കഥ കളിപ്പറന്നതാണ്. മുഴുവൻ. രൂപകാരിയുടെ മകനെ അവിളക്കുരള പ്രശസ്തനായ നടനാക്കി ഈച്ചരപ്പിള്ള വിചാരിപ്പുകാരാക്കിയ കലാവൽസലൻ. കഥകളികാണാൻ ഇരുട്ടുന്നവരെ കാത്തിരിക്കാൻ ക്ഷമയില്ലായ്മയാൽ കൊട്ടാരത്തിലെ ഒരു വിശാലമായ കല്ലറയെ കഥകളിയരങ്ങാക്കിത്തീർത്തു. പകൽതന്നെ കളിനടത്താൻ തുടങ്ങിയിട്ട് കറെ മാസങ്ങൾ തന്നെയായി. പദ്യസംഗീതാദി രചനയ്ക്കായി സ്വാതിതിനാൾ പുഴുപ്പുരയിലുള്ള കൊട്ടാരത്തിൽ സാധാരണയായി പോകുമായിരുന്നതിനാൽ ചെണ്ട, മദ്ദള, ഇലത്താളാഘോഷം അദ്ദേഹത്തെ അലോസരപ്പെടുത്തിയിരുന്നില്ല. അന്ന് കള്ളന്റെ വരവുണ്ടെന്നറിഞ്ഞതിനാലാണ് പുഴുപ്പുര പോകാതെയിരുന്നത്. നവരാത്രികീർത്തനങ്ങളിൽ കലയാണിരാഗത്തിൽ 'പാഹിമാം ശ്രീവാഗേശ്വരി' എന്നു തുടങ്ങുന്ന കീർത്തന രചനയിൽ മുഴുകിയിരുന്ന മഹാരാജാവിനെയാണ് ഇളയരാജാവിന്റെ കഥകളിപ്പറമ്പ് പരിഭ്രാന്തനാക്കിയത്. രാജ്യഭരണ കാര്യത്തിൽ കള്ളന്റെ അനാവശ്യമായ ഇടപെടലുകളിൽ അസ്വസ്ഥനായിരുന്ന മഹാരാജാവ് കള്ളന്റെ അഹങ്കാര പൂർവ്വമായ പെരുമാറ്റവും തീരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. കള്ളൻ മഹാരാജാവിനെ മനഃപൂർവ്വമായി അവഹേളിക്കുകയും അപമാനിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സ്ഥാനമൊഴിഞ്ഞാലെത്തന്നെപോലും അഭിമാനിയും സമ്പന്നനുമായ മഹാരാജാവ് ഗൗരവപൂർവ്വം ആലോചിക്കാതിരുന്നില്ല. ചെറിയമ്മയുടെയും തമ്പിമാമന്റെയും (ഇരയിമ്മൻ തമ്പി) മറ്റു പല വേഷപ്പെട്ടവരുടേയും നിർബ്ബന്ധമുഖമാണ് ആ സാഹസത്തിന് അദ്ദേഹം ഒരുപെടാതിരുന്നത്. ഉള്ളിൽ ഉള്ള ഉള്ളമായ താപം ശ്രീപത്മനാഭന്റെ തൂപ്പാങ്ങളിൽ പ്രണമിക്കുവാൻ, ഭക്തിനിർഭരമായ ഗാനങ്ങൾ രചിക്കുവാനാണ് അല്ലെങ്കിലും ശമിച്ചിരുന്നത്. ലളിതാംബികയായ മാതൃസ്വരൂപിണിയെ മനസ്സാധാനിച്ച് തന്റെ ഹൃദയവേദനയ്ക്കു ശാന്തി നൽകണമെന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ട് കീർത്തനത്തി

വിശിഷ്ടങ്ങളായ കേരളീയ കലാരൂപങ്ങളെ ഏഷ്യാഡിനിറക്കി അപമാനിച്ചതുപോലുള്ള വിവരക്കേടുകൾ, അതിലും അറുവഷളമായി ഇപ്പോഴും കാണിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതായി ലേഖകൻ ആരോപണമുന്നയിക്കുന്നു; ഇതു നിറുത്തണമെന്നും ആവശ്യപ്പെടുന്നു.

എം. കെ. കെ.നായർ

അധികാരികൾ വിശിഷ്ട-കലകളെ അപമാനിക്കരുത്

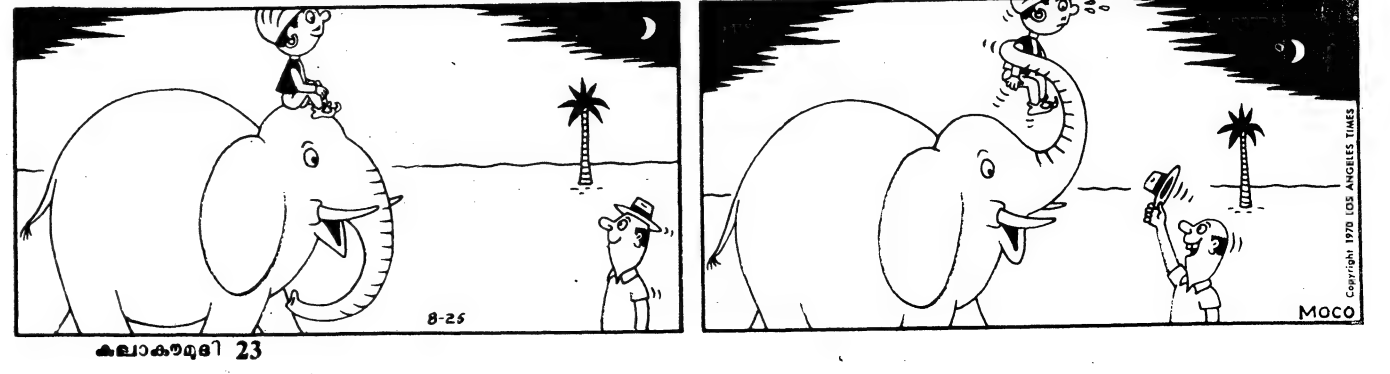
ലെ രണ്ടാമത്തെ ചരണം അദ്ദേഹം പൂർത്തിയാക്കുകയായിരുന്നു. "സാമജാധിപ മരാളികാഗതി. ചാരു മന്ദ ഗമനേ സുഹാസിനി" എന്നും എഴുതിത്തീർത്തു. അടുത്തവരിയിലേക്കു പ്രവേശിച്ചു. "മാമക മാന്യതാപ സമൂഹ വിരാമ" ത്തിലെത്തിയപ്പോഴാണ് ഭീമസേനന്റെയും ബകന്റെയും യുദ്ധരംഗം കല്ലറയിൽ പൊടിപാറിയത്. രോഷാകുലനായ മഹാരാജാവ് ഉടനെ സർവ്വാധിയെ വരുത്തി ചോദിച്ചു: "ഈ നരകത്തിൽനിന്നെങ്കിലും ഒരു മോചനവുമില്ലേ?" ഇളയരാജാവിന്റെ ചാപല്യത്തിൽ അതുവരെ അമർഷം കാണിച്ചിട്ടില്ലാത്ത സ്നേഹധനനായ മഹാരാജാവിന്റെ കോപപ്രകടനം സർവ്വാധിയെ യേചകിത്താക്കി. "കല്ലറയുണ്ടെങ്കിൽ അടിയൻ പരിഹാരമുണ്ടാക്കാം" എന്നുണർത്തിച്ചശേഷം സർവ്വാധി സ്തംഭിച്ചുനിന്നു. "എന്താ തടിപോലെ നോക്കിനില്ക്കുന്നത്?" അതൊരു അട്ടഹാസം തന്നെയായിരുന്നു. നൊടിയിടയിൽ സർവാധി വിടവാങ്ങി. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പരിസരമെല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായി. മഹാരാജാവിന്റെ കോപം ശമിക്കാൻ അല്പനേരം വേണ്ടിവന്നു. ശാന്തനായി വീണ്ടും ഭക്ത്യഗ്രേസരനായി കീർത്തന രചന പീണേയും തുടർന്നു. "മാമക മാന്യതാപ സമൂഹ വിരാമ മതിത വിധാതുമഘേ പദ താമര സദായമനുകൂലയേ ഹൃദി താമസ ദോഷ വിലാസിനി രാസിനി സമുദയേവകല ഹിമകര കരതചി മദ ശമനകരണ ചട്ടവിമല ഹസിതമുഖി"

എന്ന് ചരണം പൂരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. മഹാരാജസന്നിധിയിൽ നിന്ന് അന്യ പോലെ പാഞ്ഞ സർവാധിപട്ടക്കാൽ അനുഗതനായി കല്ലറയിൽ എത്തി. ഇളയരാജാവ് സർവാധിയുടെ വരവുകണ്ടു പരിഭ്രമിച്ചു. പുരികം ഉയർത്തി ആംഗ്യഭാഷയിൽ വിവരമാരാഞ്ഞു. "കല്ലറ" എന്ന മാത്രം സർവാധി ഒരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. ചെണ്ടയും മദ്ദളവും ഇലത്താളവും പൊടുന്നനെ നിശ്ചലമായി. ഭീമനും ബകനും വ്യാകുലരായി. സർവാധിയുടെ ആംഗ്യപ്രകാരം വേഷമിട്ട നടന്മാരും പാട്ടുകാരും മേളക്കാരും നടച്ചു കല്ലറയിൽനിന്ന് പുറത്തിറങ്ങി. അപ്പോഴാണ് 'കല്ലെവിളർക്കുന്ന' കല്ലറയുടെ കാർക്കശ്യം അവർക്കെല്ലാം മനസ്സിലായത്. പച്ചയും താടിയും മിനുക്കമെല്ലാം കൊടുവെയിലിൽ വള്ളക്കടവിലേക്കു നടക്കാനായിരുന്നു സർവാധിയുടെ ആജ്ഞ. കഥകളിയുടെ ചരിത്രത്തിൽ അന്നുവരെ വേഷമിട്ട നടന്മാരെ ആരും പകൽസമയത്തു കണ്ടിട്ടില്ല. ഭീമനും ബകനും ധർമ്മപുത്രമെല്ലാം പെരുതമെല്ലാം പെരുവഴിയിൽക്കൂടി ഒരിക്കലും നടന്നിട്ടില്ല. ദൈന്യതയോടെ അവർ സർവാധിയുടെ ഭയജ്ഞാലി അഭ്യർത്ഥിച്ചു. പക്ഷേ, രാജകല്പനയുമുമ്പിൽ സർവാധി നിസ്സഹായനായിരുന്നു. ഇതിൽപ്പരം ഒരപമാനം ഒരു കഥകളി നടന്നു. അന്നുവരെ അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഭീമനും ബകനും ധർമ്മപുത്രമെല്ലാം പാട്ടുകാരാലും മേളക്കാരാലും അനുഗതരായി കല്ലറയ്ക്കുവഴങ്ങി ആറാട്ടുറോഡുവഴി വള്ളക്കടവിലേക്കു അത്യന്തം വിഷാദപൂർവ്വം നടന്നു. വഴിയരികിൽ കൂടിയ പുരുഷന്മാരും പോലും സ്തബ്ധരായിപ്പോയി, ചിലർ കൂകിവിളിക്കാതിരുന്നില്ല. അധികം കാണികളും ഒരു ദുഃസ്വപ്നം കണ്ടതുപോലെ ഭീതരായി. സർവാധിയും പട്ടക്കാൽ.

മുമ്പിൽ നടക്കുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ എന്തോ പന്തികേടാണെന്ന് അവർ മനസ്സിലായി. രാജകല്പനയില്ലെങ്കിൽ ഇപ്രകാരമൊരു അത്യാഹിതം ഉണ്ടാവുകയില്ലെന്ന് അവർക്കുതോന്നി. പുരാണപുരുഷന്മാരെയും സർവാഭരണിയുമായ കഥകളിയേയും അപമാനിക്കാൻ തക്ക തരംഗം ഒരു സർവാധിക്കും ഉണ്ടാവുകയില്ല എന്ന് അവർക്കറിയാമായിരുന്നു. നടന്മാരും പരിവാരവും വള്ളക്കടവിലെത്തിയപ്പോൾ വള്ളങ്ങൾ തയ്യാറായിരുന്നു. അവരെയെല്ലാം കറികളുത്തു കൊണ്ടുവീടണമെന്നും ആ പ്രദേശത്തുള്ളവരാരും നടന്മാർക്കു വെളിച്ചെണ്ണ കൊടുക്കരുതെന്നുമായിരുന്നു സർവാധിയുടെ ആജ്ഞ. മുഖത്തു തേച്ചിട്ടുള്ള ചായവും മനയോലയും ഇളകണമെങ്കിൽ വെളിച്ചെണ്ണ വേണം. അധികം താമസംകൂടാതെ തേപ്പു മാറിയില്ലെങ്കിൽ മനയോലയുടെ ചുട്ടുമൂലം തൊലിയെല്ലാം പൊള്ളിപ്പോവും. ഏതായാലും നടന്മാരെല്ലാം അവരുടെ ദുർവിധി അന്നു നവേദിച്ചു. പിറ്റേ ദിവസമാണ് തന്റെ കോപ പ്രകടനം ഇപ്രകാരമൊരു മഹാവിപത്തിലാണവസാനിച്ചത് എന്ന് മഹാരാജാവിനു മനസ്സിലായത്. ഉടനേതന്നെ ഇളയ രാജാവിനെ വരുത്തി തന്റെ ആത്മാർത്ഥമായ വേദം പ്രകടിപ്പിച്ചു. നടന്മാരെയും മാറ്റം കഴിയുന്നതും വേഗം കൊട്ടാരത്തിൽ വരുത്തി അവരെ തന്റെ പശ്ചാത്താപം അറിയിക്കുകയും പ്രതിവിധിയായി അവർക്കു വിലയേറിയ പാരിതോഷികങ്ങൾ നൽകുകയും ചെയ്തു. സർവാധി ഇത്ര കടന്നുകൈ കാണിക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. സർവാധിയെയും മഹാരാജാവ് ശക്തിയായി ശാസിച്ചു. അതിനുശേഷം ഒരു കഥകളിനടന്നോടും, സംസ്കാരലേശമെങ്കിലും തീണ്ടിയിട്ടുള്ള ഒരു അധികാരി പോലും, ഇപ്രകാരമൊരു ദുഷ്കൃത്യം ചെയ്തിട്ടില്ല. ശോബ്ദങ്ങൾ എത്രയോ കഴിഞ്ഞു. പഴശ്ശിരാജാവിന്റെയും വേലുത്തമ്പിയുടേയും സ്വപ്നങ്ങൾ യാഥാർത്ഥ്യമായിത്തീർന്നു. ജയാധിപത്യ വ്യവസ്ഥിതി സ്ഥാപിതമായതോടുകൂടി പഴയ കള്ളനും കൂട്ടരും നാടുവിട്ടു. "മുരാച്ചി" കള്ളനു മുരയടിച്ചു രാജാക്കന്മാരെയെല്ലാം പെൻഷൻ കൊടുത്തുവിട്ടു. ജനകീയ ഭരണം ആറാടാൻ തുടങ്ങി. കലാപ്രോത്സാഹനം ഭരണാധികാരികളുടെ ചുമതലയായെന്നു ചരിത്രം രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളതിനാൽ അക്കാലികൾ രൂപീകൃതമായി അവാർഡു കൊടുക്കായി കലാകാരന്മാരും സാഹിത്യ

കാരന്മാരും രാഷ്ട്രീയ കവാടങ്ങൾ കേറിയിറങ്ങലായി. യാത്രാബത്തയും വിദേശയാത്രാസാഹചര്യവും കാരണം വിദേശാഹിതരായി കലയുമായി പുലബന്ധംപോലുമില്ലാത്ത രാഷ്ട്രീയ കട്ടിത്തരക്കാർ അക്കാലികളിലും കലാമണ്ഡലങ്ങളിലും കയറിക്കൂടി. സംസ്കാരം ഒരു കിലോഗ്രാമിന് ഇത്ര രൂപയെന്നു വില നിർണ്ണയിച്ചു. ധനകാംക്ഷികളായ ചെറുകിട കലാകാരന്മാരെ പരവശരാക്കി. ക്ലാസിക്കൽ കലകളുടെ ഉദാത്തത ഗ്രഹിക്കാൻ മാനസികനിലവാരം ഇല്ലാത്തതിനാൽ പുതിയ ഭരണാധിപർ അവയെ ജനകീയമാക്കണമെന്ന് ചന്തമുക്കുകളിൽപ്പോലും പ്രസംഗിച്ചുതുടങ്ങി. ക്ലാസിക്കൽ കലാരൂപങ്ങളെ "ജനകീയ"മാക്കാൻ അവർ കണ്ടുവഴി, അലൗകിക വേഷധാരികളായ ശ്രീരാമനേയും ശ്രീകൃഷ്ണനേയും ഭീമനേയും ഹനുമാനേയും ദ്രുപദിയേയും സീതയേയും താളംചവിട്ടിച്ച മേളംകൊട്ടി പൊതുവഴി നീളെ നടത്തുകയെന്നായിരുന്നു. കേരളീയ കലാരൂപങ്ങളുടെ പ്രദർശനം അങ്ങനെയൊരു വേണ്ടത്താണ് തീരുമാനിക്കുക മാത്രമല്ല, യാതൊരു സങ്കോചവുമില്ലാതെ ആ പരിപാടി നടപ്പിലാക്കുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെ കലാപ്രോത്സാഹനം ഏറ്റെടുത്തവർ കലാ കൊലപാതകം സഹർഷം കൊണ്ടാടുകയാണിപ്പോൾ. ദുർബലരായകലാകാരന്മാർ ഭരണകൂടത്തിന്റെ ആജ്ഞയും, അതു ധിക്കരിച്ചാലുള്ള വേിഷ്യത്തും, അത്തരസരിച്ചാൽ ലഭിക്കുന്ന പിടിക്കാളും എല്ലാം ഓർത്തു ആണ്ടിറങ്ങുകയും കേട്ടി തെരുവിലിറങ്ങാൻ തയ്യാറാവുകയും ചെയ്തു. ഏഷ്യാഡാണ് ആദ്യമായി കേരളീയ കലാരൂപങ്ങളെ ഇപ്രകാരം അപമാനിച്ചത്. അതിന്റെ സംഘാടകർക്ക് ഈ കലാരൂപങ്ങളെപ്പറ്റി വിവരമില്ലായിരുന്നു. അവരെ കാര്യം പാഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നെങ്കിൽ അവർ ഇപ്രകാരം ഒരു നീചകൃത്യത്തിനൊരുമ്പെടുകയില്ലായിരുന്നു. കലാരൂപങ്ങളുടെ അന്തസ്സിനനുസരിച്ച് അവയെ അവതരിപ്പിക്കേണ്ട രീതിയിൽ അവതരിപ്പിക്കാൻ അനുയോജ്യമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കുമായിരുന്നു. മുഖപ്പട്ടമിട്ട ആനയെപ്പോലെതന്നെയാണ് കഥകളി നടന്മാരും തെയ്യം, തിറ മുതലായവ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന കലാകാരന്മാരും എന്നവർ വിശ്വസിച്ചു. അവരോട് അപ്രകാരം പെരുമാറിയെങ്കിൽ അവരെ കുറുപ്പെടുത്തേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അറിവില്ലാത്ത അവരെ കാര്യം പാഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കേണ്ട പാത്രം അതു ചെയ്തില്ല. വിവരക്കേട്

കൊണ്ടോ ദുരഹങ്കാരംകൊണ്ടോ ആവാം. ഏതായാലും ഏഷ്യാഡിൽ കറിച്ച നാമ്പി അന്ന് നടന്നതിലും അറുവഷളമായി ഇപ്പോൾ പടർന്നുപിടിക്കുന്ന ഒരു മഹാവ്യാധിയായി വളർന്നിരിക്കുകയാണ്. സന്ദർഭം കിട്ടുമ്പോഴെല്ലാം എന്തെങ്കിലും ഉപാധികളുണ്ടാക്കി വിദേശപര്യടനം നടത്തുന്ന നമ്മുടെ കലാകർമ്മക്കർ, അവിടെയെല്ലാം എങ്ങനെയൊന്ന് അവരുടെ വിശിഷ്ട കലകളോടുപേരുമോറുന്നതെന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ അല്പസമയമെങ്കിലും ചെലവാക്കിയിരുന്നുവെങ്കിൽ ഇന്നു കാണുന്ന ഗുഹാ മനുഷ്യസംസ്കാരം ഉടലെടുക്കുകയില്ലായിരുന്നു. യൂറോപ്പിൽ ബീനോവിന്റെ ഓപ്പറയുടെ വേഷം ധരിച്ച ഒരു കലാകാരനെയെങ്കിലും തിയേറ്ററിനു പുറത്തു കാണാൻ കിട്ടുമോ? റഷ്യയിൽ ചെക്കോസ്കിയുടെ സുപ്രസിദ്ധ ബാലെ നത്തകീനർത്തകന്മാർ ബാലേവേഷം മണിഞ്ഞ് ഫ്രൈൻ തെരുവുകളിൽക്കൂടി പുത്തൻവിലയെ സ്ത്രീകളെപ്പോലെ അഴിഞ്ഞാടി നടക്കുന്നതാണെങ്കിലും കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? ചൈനയിലെ ഓപ്പറകൾ, ജപ്പാനിലെ കബുക്കി, തായ്‌ലണ്ടിലെ രാമായണ നൃത്തശില്പം ഇവയെത്തെങ്കിലും തെരുവിലിറങ്ങി വ്യഭീചരിച്ചു കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? ആ രാജ്യങ്ങളിലുള്ളവരെല്ലാം മണ്ടന്മാരാണോ? അധികാരഭ്രാന്തമൂലം എന്തു തോന്നുവാനും കാണിച്ചാലും അതിനെപ്പറ്റി ആരും ചോദ്യംചെയ്യാനില്ല എന്ന വിചാരിച്ച് ഇത്രമാത്രം അധമമായി പ്രവർത്തിക്കാൻ കേരളീയർക്കല്ലാതെ ആർക്കും ചളിരരുമുണ്ടാവൂ. രാഷ്ട്രീയ നാലികളെന്നു പറഞ്ഞ് പൊതുജനങ്ങളുടെ സൈബര ജീവിതത്തിന് ദിവസങ്ങളോളം പൊറ്റുതിമുടിക്കുന്ന പരിപാടികൾപോലെ നമ്മുടെ വിശിഷ്ട കലാരൂപങ്ങളെയും തെരുവുനീളെ നടത്തി വ്യഭീചരിക്കുന്ന സമ്പ്രദായം നിറുത്തേണ്ടതാണ്. കഥകളി, കൂടിയാട്ടം, മോഹിനിയാട്ടം, കൃഷ്ണനാട്ടം മുതലായ കലാരൂപങ്ങൾ നമ്മുടെ വിശിഷ്ടസമ്പത്താണ്. ഭക്ത്യോരോപൂർവ്വം സമീപിക്കേണ്ട പാവനവും പവിത്രവുമായ കേരളീയസംസ്കാര പാരമ്പര്യത്തിന്റെ ഉത്തമപ്രതീകങ്ങളാണ് അവ. ഇനിയെങ്കിലും ഇമ്മാതിരിയുള്ള വൃത്തി കേടുകൾ കാണിക്കാതിരിയ്ക്കൂ. അധികാരം നല്ല കാര്യങ്ങൾക്ക് ഉപയോഗിയ്ക്കൂ.



കലാകൗമുദി 23

നഗരങ്ങളിൽ നടന്നു. ഇന്നും കലകളുടെ തനിമയും നാടത്തവും തേടുക ഇക്കാലത്തൊരു ഫാഷനാണ്—ഇന്ത്യയിലെമ്പാടും കേരളത്തിൽ പ്രത്യേകിച്ചും. ഇങ്ങനെ പുറത്തുകൊണ്ടുവരുന്ന പ്രാകൃതവേലകൾ പരിഹാസ്യമായിത്തീർന്ന കഥ പറഞ്ഞാൽ തീരില്ല. കവിതയായാലും നാടകമായാലും അവയുടെ വേരുകളിലേക്ക് ഇറങ്ങിച്ചെല്ലണമെന്ന പ്രതുമെടക്കുന്നവരുടെ ബഹളത്തിന് നടുവിലാണല്ലോ നാം ജീവിക്കുന്നത്. കലയിൽ പുതിയ നൂതനങ്ങളാണെന്നിവിടെ പാടപെടുന്നത്. ഈ പ്രതാപം, ശബരി മലയ്ക്ക് മാലയിട്ടവർ മണ്ഡലക്കാലത്ത് മലകേറുന്നതുപോലെ ചില പ്രത്യേക കാലത്ത് പ്രാകൃതവേലകളും അനുഷ്ഠാന ചെയ്യൽ നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലേക്ക് വരുന്നു.



നാടകത്തിന്റെ നാടൻവേരുകൾ

യഥാർത്ഥ നാടകത്തിലേക്ക് ഇന്നത്തെ നമ്മുടെ നാടകത്തിൽ നിന്ന് വളരെയേറെ ദൂരമുണ്ട്. ആ ദൂരം താണ്ടുവാനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ ഇന്ത്യയിൽ നടക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, പലതും വ്യാജ ശ്രമങ്ങളാണ്. കാട്ടുകളിയായിത്തീർന്ന പരീക്ഷണ നാടകങ്ങളുടെ നടുവിൽ നിന്ന് ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻകൂടി അന്വേഷിക്കുന്നു—നടന്റെ നാടകത്തെപ്പറ്റി.

നകലകളും ആധുനികയന്ത്രോപകരണങ്ങളിൽ പകർത്തുവാൻ. അവയുടെ ശബ്ദവും രൂപവും നാഗരികതയിൽ ഒട്ടിച്ചുചേർത്ത് പുതിയ നൂതനങ്ങളാക്കുവാൻ പാടപെടുന്നത് ഒരു പതിവായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഈ കലാകാരന്മാർ നാഗരികത മടക്കുമ്പോൾ അല്പമൊത്ത് സാമ്പത്തികവേണ്ടി നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലേക്കിറങ്ങുന്നു. നാട്ടിൻപുറങ്ങളിൽ ചെന്നു തിരിച്ചുപോകുന്നതിലേറെയൊന്നും ഇതുകൊണ്ട് സംഭവിക്കുന്നില്ല. ഇത് യാഥാർത്ഥ്യം. പക്ഷേ, പലതും സംഭവിക്കുന്നവെന്ന് ഒരു ബോധം നമുക്കുണ്ടാവുന്നു. മാധ്യമസൗകര്യങ്ങളെല്ലാം കേന്ദ്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നത് നഗരങ്ങളിലാണ്. മറ്റു നാടന്മാർ വന്നുതന്നതും നഗരങ്ങളിൽത്തന്നെ. അതുകൊണ്ട് നാഗരികതയുടെ ഉപകരണങ്ങളിൽ പ്രതിഫലിപ്പിച്ച് നടൻ കലകൾക്ക് കമ്പോളവില വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് നമുക്കു സാധിക്കുന്നു. ഇതിനുള്ള സാധ്യതകൾ സാധ്യമാണ്.

നാടൻ കലകളുടെ ഉറവിടം നാട്ടിൻപുറങ്ങളാണെങ്കിലും അവയുടെ കച്ചവടം നടക്കുന്നത് എപ്പോഴും നഗരങ്ങളിലാണ്. ലാഭം സംഭരിക്കുന്നതും നാഗരികന്മാർ തന്നെ. നാട്ടിൻപുറത്തുകാർ കൃഷി ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ടാണ് ജനങ്ങളാകേണ്ടേം കഴിക്കുന്നത്. നാടൻ കലകളുടെ വിധിയും ഇതിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമല്ല. പ്രാഗ്വിശ്വാസങ്ങളുമായി അടുത്തറിയാൻപറയാത്ത ബന്ധം പുലർത്തുന്ന നമ്മുടെ പലരും അനുഷ്ഠാന കലകളും നഗരങ്ങളിൽ കടിയുരുത്തുമ്പോൾ ഹ്രിസ്വിൽവച്ചു സൂക്ഷിക്കുന്ന പഴഞ്ചരികൾക്കുമാത്രമായി കലാശിക്കും. നാടൻകലയെ സംബന്ധിച്ചാ

യാലും നാടൻ കൃഷിയെ സംബന്ധിച്ചാലും കഥ നൂതനമല്ല. നഗരവാസികൾക്ക് ചുഷണം ചെയ്യാനുള്ള ഉല്പന്നങ്ങളുടെ വിളവെടുപ്പ് നിലങ്ങളാണ്. നാട്ടിൻപുറത്തുതന്നെ വേരുന്നിനിന്ന് അതിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ പുതുമ ആരായുന്ന പതിവ് ഇന്നാട്ടിൽ അത്ര സാധാരണമല്ല. ഇക്കാര്യം ഇങ്ങനെ ഇവിടെ സൂചിപ്പിച്ചതിന് ഒരു കാരണമുണ്ട്. ഈ മാസം 3-ാം തീയതി ഗുരുവായൂരിനടുത്തെ കൊരഞ്ഞിയൂർ എന്ന ഗ്രാമത്തിൽ, മണ്ണും മണലും നിറഞ്ഞ ഒരു തെങ്ങിൻ തോട്ടിൽ 'അങ്കണം' എന്ന പേരിൽ നാടകത്തിന്റെ ഒരു കളരി ആരംഭിക്കുകയുണ്ടായി. ഉത്സാഹഭരിതരായ കുറേ ചെറുപ്പക്കാരും, അവരുടെ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ താല്പര്യമുള്ള അല്പം മുതിർന്നവരും ഉൾപ്പെടുന്നതാണ് ഈ അങ്കണം. അങ്കണത്തിന്റെ പ്രധാന ചുമതലക്കാരൻ എന്നു കെ. സി. മാനവേദനാമിനെ വിശേഷിപ്പിക്കാം. ഒരു പുതിയ നാട

കാലിയെത്തേക്കുറിച്ചുള്ള അന്വേഷണമാണ് മാനവേദനാമിന്റെ പ്രധാന ലക്ഷ്യം. അതിനെക്കുറിച്ചൊരു പ്രവചനവും ഉന്നയിക്കുന്നതിലർത്ഥമില്ലല്ലോ. അങ്കണത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽത്തന്നെ കണ്ട ഒരു സവിശേഷത അർത്ഥവത്താണെന്നു പറയാതിരിക്കാൻ വയ്യ. ചെറു മൊരുനാടൻ പ്രദേശത്താണ് ഈ പ്രസ്ഥാനം വേരുന്നതെന്ന്. ഒരുപക്ഷേ, ആരംഭത്തിൽ അത് പല അസൗകര്യങ്ങൾക്കും കാരണമാകാം. യാത്രാസൗകര്യം, കെട്ടിടസൗകര്യം ഇവയൊന്നും അങ്കണങ്ങളിരിക്കില്ല. ആകെയുള്ളത് ഒരു കളരിമണ്ണിൽ ചെറിയൊരുമുക്കിയിൽ മാത്രം. മാനവേദനാമിനും കൂട്ടുകാർക്കും വല്ലതുമൊക്കെ ചെയ്യാൻ അരയേക്കർ തെങ്ങിൻതോപ്പുമുണ്ട്. തനി നാട്ടിൻപുറത്ത് തന്റെ അന്വേഷണത്തിനും പ്രവർത്തനത്തിനും താവളം കണ്ടെത്തിയ മാനവേദനാമിന്റെ പശ്ചാത്തലം ഇവിടെ പ്രസക്തമാണ്. ജനിച്ചതും വളർന്നതും വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തതും ഒരു മഹാനഗരത്തിൽ. കൈക്കലാക്കിയ ഡിഗ്രി മെക്കാനിക്കൽ എൻജിനീയറിങ്. നല്ലൊരു സ്ഥാപനത്തിൽ സാമാന്യം നന്നായയരാൻ പററുന്ന ഒരുദ്യോഗം. ഇതെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച്, ഒരു എൻജിനീയറിങ് കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥിയായിരിക്കേതന്നെ താൻ തുടങ്ങിവച്ച നാടകപ്രവർത്തനങ്ങൾ തുടരുവാനാണ് മാനവേദനാമിന് ഒരു ബെട്ടൂത്ത്. തന്റെ നിരന്തരമായ നാടകാനുഷ്ഠാനം, തന്റെ അമ്മ പിറന്ന നാട്ടിലേക്കും വീട്ടിലേക്കും മാനവേദനാമിനെ എത്തിച്ചു. തിയേറ്ററിന്റെ മുഖ്യസ്ഥാനത്ത് നടനെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചുകൊണ്ടാണ് മാനവേദനാമിന്റെ നാടകാനുഷ്ഠാനം ആരംഭിക്കുന്നത്. നടന്റെ നാടകത്തിലേക്കുള്ള പാതയിലാണ് തന്റെ എല്ലാ നാടക ബോധവും ഈ ചെറുപ്പക്കാരൻ ഉറപ്പിച്ചു നിറുത്തിയിട്ടുള്ളത്. പുലർ തിയേറ്റർ എന്ന മാനവേദനാമിന്റെ നാടകസങ്കല്പം, നടന്റെ മനോധർമ്മങ്ങളുടെ പരമാധികാരത്തിൽ അധിഷ്ഠിതമാണ്. ആരുടെയും വഴിയിലല്ല ഈ ചെറുപ്പക്കാരൻ—തന്നെ നാടകത്തിലൂടെ കണ്ടെത്തുന്ന നടന്റെ വഴിയിൽ മാത്രമാണ്. മാനവേദനാമിന്റെ നാടകപ്രവർത്തനങ്ങൾക്ക് കഴിഞ്ഞവർഷം രണ്ട് അംഗീകാരങ്ങളുണ്ടായി—കുറച്ചാൽ മിനിസ്റ്ററിയുടെ ഫെലോഷിപ്പും ഫോഡ് ഫൗണ്ടേഷന്റെ ഗ്രാന്റും. കഥകളി, കൂടിയാട്ടം, കളരിപ്പയറ്റ്, മോഹിനിയാട്ടം എന്നീ കലകൾക്കു നാടകാലിയെത്തിന്റെ ഒരു മെത്തയോളമി രൂപപ്പെടുത്തുന്നതിൽ വഹിക്കാൻ കഴിയുന്ന പങ്കിനെക്കുറിച്ചാണ് ഇപ്പോൾ മാനവേദനാമിന്റെ പ്രധാനമായ അന്വേഷണം. ഫോഡ് ഫൗണ്ടേഷന്റെ ഗ്രാന്റ് നൽകിയതും ഇതിനുള്ളതാണ്. തന്റെ നാടകസംബന്ധമായ ഈ അന്വേഷണത്തിന്റെയും പ്രവർത്തനങ്ങളുടെയും കേന്ദ്രമാണ് കൊരഞ്ഞിയൂരിൽ രൂപം കൊണ്ട അങ്കണങ്ങളി.

ക്കും. വിദ്യാർത്ഥിയായിരിക്കേത്തന്നെ മാനവേദനാമിനുമുള്ള തന്റെ പരിചയം എടുത്തുപറയുകയും, അന്നത്തെ നാടക പ്രവർത്തനങ്ങൾ കാർമ്മിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിട്ടു. ചെറുപ്പക്കാരുടെ തലമുറയുമായി തനിക്കു ബന്ധപ്പെടാൻ സാധിച്ചതിൽ സന്തോഷിക്കുകയും, ഇനി വരുന്ന തലമുറകളുമായും ബന്ധപ്പെടാൻ വിധിയുണ്ടാവട്ടെയെന്നും പ്രതീക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തു. കടമ്മനിട്ട, കോഴി, കുറുപ്പി, തേങ്ങ എന്നീ നാലുകവിതകളും അദ്ദേഹം അവതരിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. സ്വാഗത പ്രസംഗം ചെയ്ത പി. കെ. എ. റഹിം അങ്കണമെത്തിനെന്നത് യുക്തിപൂർവ്വമായിത്തന്നെ വിവരിച്ചു. കാര്യമായത്ര പ്രസക്തവും ശക്തവുമായ ഒരു പ്രഭാഷണം കൂടിയിരുന്ന ഈ സ്വാഗതം. കളരിയെന്നു കേൾക്ക



'അങ്കണം' എന്ന നാടകക്കളരിയുടെ ഉദ്ഘാടനമുണ്ട്. എസ്. പി. രമേശ്, ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ, പി. കെ. എ. റഹിം, കടമ്മനിട്ട രാമകൃഷ്ണൻ.

മ്പോൾ ചെറുത്തുനില്ക്കുവാനോ ആക്രമിക്കുവാനോ ഉള്ള ഒരേർപ്പാടാണെന്നാണ് ഇക്കാലത്തെ ഒരു ധാരണ. ചില നാടകക്കളരികളുടെ പോക്ക് അത്തരത്തിലാകയാൽ അങ്ങനെ ധരിക്കുന്നവരെ നമുക്ക് കുറുപ്പെടുത്താൻ വയ്യ. അങ്കണം തുടങ്ങിയ കളരി ഏതായാലും അതിനല്ലെന്തോന്നും. എല്ലാ മനുഷ്യരിലുമുള്ള സൃഷ്ടി പരവും സ്നേഹഭാവത്തോടുകൂടിയ വശങ്ങളെ ഉദ്ദിപിപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടിയാണ് കളരി. മനുഷ്യനിൽ കടികൊള്ളുന്ന നന്മയെ വികസിപ്പിക്കുമ്പോൾ മനുഷ്യൻ തനിക്കും മറ്റുള്ളവർക്കും നല്ലവനായിത്തീരുന്നു. നാടകകലയിലൂടെ അതു ചെയ്യുക—അതാണ് അങ്കണത്തിന്റെ പ്രമാണം. അതുതന്നെയാണ് അതിന്റെ പ്രവർത്തനവും. ചിത്രകലാകാരനായ ഗായത്രിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ യുവവിദ്യാർത്ഥികൾ പെട്ടെന്നൊരുക്കിയ ഒരു കവിതാപരിപാടിയിലുണ്ടായിരുന്നു. സ്വാഗതപ്രസംഗം കേൾച്ച്, വരട്ടെയെന്നു പറഞ്ഞു നിറുത്തിയാണ് ഈ പരിപാടി ആരംഭിച്ചത്.

'വരവേല' പുരിയാടാൻ വരട്ടെ. നിനവിന്റെ നിറമാലകൾ വരൂ. തന്നവർക്കൊന്നാമതായ് വഴിതേടുമ്പോൾ നമ്മളോർക്കുക നടക്കുമ്പോൾ വഴിയും വെട്ടി മുഖിൽപ്പോയോരെ, ചിലപേരെ.'

നിലവിലുണ്ടായിരുന്ന സംസ്കാരത്തിനും കലയ്ക്കും അവരുടേതായ കലാപത്തിലൂടെയും കർമ്മത്തിലൂടെയും മാറ്റം വരുത്തിയ അഞ്ചുപേരുടെ ചിത്രം ഈ യുവവിദ്യാർത്ഥികൾ അവതരിപ്പിച്ചു. മീൻ തൊട്ടുകൂട്ടി ആരും നാലും തൻ ചക്കിലാട്ടി മറുപൊരുളോലകൾ മീട്ടിയ തുഞ്ചനെ. തുള്ളലിലൂടെ പുതിയൊരു ജീവിതവും കലാപ്രകടനവുമാരംഭിച്ച കഞ്ചനെ കാൽ നൂറാണ്ടു ഭ്രഷ്ടനായി, വീണ്ടും തിരിച്ചു രംഗത്തെത്തി കഥകളിയെ



'അങ്കണം' എന്ന നാടകക്കളരിയുടെ ഉദ്ഘാടനമുണ്ട്. എസ്. പി. രമേശ്, ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ, പി. കെ. എ. റഹിം, കടമ്മനിട്ട രാമകൃഷ്ണൻ.

'വേനൽപ്പാടവേല' യാക്കിത്തീർത്ത കാവുങ്ങൾ ശങ്കരപ്പണിക്കരെ. സഹ്യനിൽ തലവച്ച നാടീന്മാർ നൽച്ചൊല്ലുകളും ചൊല്ലിയാട്ടവും അപ്പുറത്തെത്തിച്ച വള്ളത്തോളിനെ. കാവിലെപ്പാട്ടും പുതക്കളിയും പുത്തൻകലത്തോളവുമുൾത്തിയ ഇടശ്ശേരിയെ. കോലോത്തെ കളിക്കോരലിലേ കോലമുള്ള എന്ന 'കാനോലു' നാലേനാലു വരിയാൽ തിരുത്തിയ കെ. സി. എസ്. പണിക്കരെ—ഇവരൊന്നാണ് ആ യുവവിദ്യാർത്ഥികൾ മനസ്സിൽ നിറമാലചാർത്തിച്ചത്. മൺമാഞ്ഞ അ വരെയേർത്ത് സദസ്സാകെ ഒരു മിനിട്ട് മൗനം ജേിച്ചു. ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ 'കോലങ്ങൾ' തുടങ്ങിയ നാടോടിക്കവിതകൾ അവതരിപ്പിച്ചു. പലതും സ്വന്തം കൃതികൾ; ചിലതു തനി നാടോടിപ്പാട്ടുകൾ. അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുടെ ഒരു ചെറുകവിതയും വിനയചന്ദ്രൻ അവതരിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. വിനയചന്ദ്രനും ഗായത്രിയും അങ്കണത്തിന് ആശംസ സമർപ്പിച്ചുകൊണ്ട് പ്രസംഗിക്കുകയും ചെയ്തു. യോഗത്തിൽ ആദ്ധ്യക്ഷ്യം വഹിച്ചത്

കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാവായ കൊളാടി ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയായിരുന്നു. കൊരഞ്ഞിയൂർ എന്ന ഗ്രാമത്തിൽ നാടകത്തിന്റെ പുതിയൊരു തുടക്കമാണെന്ന് അദ്ദേഹം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. പണ്ടൊരിക്കൽ, ഏതാണ്ട് നാലുത്തഞ്ചു കൊല്ലംമുമ്പ്, കൊരഞ്ഞിയൂരിൽ നടന്ന ഒരു കർഷകസമ്മേളനത്തോടനുബന്ധിച്ച് പുതിയ ഒരു നാടകം ഇവിടെ അരങ്ങേറിയതിട്ടുണ്ട്. മലയാള നാടകത്തിന്റെ പുതിയൊരു മുഖം അവതരിപ്പിച്ച കെ. ഭാമോദരന്റെ 'പാട്ടുബാക്കി' ആദ്യമായി അരങ്ങേറിയത് ഈ



'അങ്കണം' എന്ന നാടകക്കളരിയുടെ ഉദ്ഘാടനമുണ്ട്. എസ്. പി. രമേശ്, ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ, പി. കെ. എ. റഹിം, കടമ്മനിട്ട രാമകൃഷ്ണൻ.

കൊരഞ്ഞിയൂരിലാണ്. അങ്ങനെ മലയാള നാടകത്തിന്റെ അക്കാലത്തിന്റെ പുതിയൊരു തുടക്കം അന്ന് ഇവിടെനിന്നാരംഭിച്ചു. ഇപ്പോൾ മാനവേദനാമിന്റെ ഉത്സാഹത്തിലും അങ്കണത്തിന്റെ ആഭിമുഖ്യത്തിലുമുള്ള ഈ പുതിയ തുടക്കം നമ്മുടെ നാടകകലയ്ക്ക് പുതിയ മുഖവും ചൈതന്യവും ഉളവാക്കട്ടെയെന്നു കൊളാടി ആശംസിച്ചു. ഉത്സാഹത്തിന്റെയും ഉത്തേജനത്തിന്റെയും ഭേദിനിർഭരമായ ഒരു ബംഗാളി സങ്കീർത്തനം തുടക്കത്തിലേ ഡോക്ടർ എസ്. പി. രമേശ് ആലപിക്കുകയുണ്ടായി. എസ്. പി. രമേശ്, ജോർജ്ജ്, ആർ. വി. അബ്ദുൽ ഷദീഖ്, പ്രൊഫസർ പി. വി. കൃഷ്ണൻനായർ തുടങ്ങിയ കുറേ പ്രവർത്തകന്മാർ അങ്കണത്തിന്റെ ജീവനാഡികളാണ്. ഒരു നാടകം ആസ്വദിച്ചതുപോലെയാണ് എല്ലാവരും പിറഞ്ഞത്.

തൃപ്പൂത്തെയ്യുണർന്നു
പുതപ്പ് നേരെയൊക്കി
ചുവന്ന ലജയുടെ ചേലത്തുവൃം
കഴുത്തൊളം മുടി.

ആദ്യം തന്റെ പുരുഷനെയും
പിന്നീട് വെളുത്ത കിടക്കവിരിയിലെ ചളിവുകുളം
കണ്ടു അവൾ ലജിച്ചു.
അവൾ പറയാൻ തുടങ്ങി:
ഇന്ന് മാലമാസ രാത്രിയിൽ
ഞാൻ നദിയിൽ കാൽവച്ചു.
വളരെയധികം തണുപ്പുള്ള രാത്രിയിൽ
നദി മുളിപ്പാട്ടു മുളുകയായിരുന്നു.
അസംഭവ്യമായ സംഗതിയാണ്,
എന്റെ അവയവങ്ങൾ ജലത്തിൽ സ്പർശിച്ചതോടെ
നദി പാല്യുഴയായിത്തീർന്നു.
അദ്ഭുതകരമായ ഏതോ നദി.
ഈ പാല്യുഴയിൽ ഞാൻ കളിച്ചു.



അമൃതാ പ്രീതം

പരിഭാഷ: കെ. രാധാകൃഷ്ണൻ

മാതാമൃത്യുന്റെ കവചരൂപപ്പട്ടഭൂഷണം

ഈ * തൽവണ്ടിയിൽ എങ്ങനെ നദിയുണ്ടായി?
ഇതെന്തൊരു സ്വപ്നമാണ്.
ചന്ദ്രൻ നദി നിന്തിക്കുകയായിരുന്നു.
ഞാൻ കൈക്കമ്പിളിൽ ചന്ദ്രനെ കോരി
ഒരു കവിൾ കടിച്ചു.
നദിയിലെ ജലം.
എന്റെ രക്തത്തിൽ അലിഞ്ഞു ചേർന്നു.
ആ പ്രകാശം.
എന്റെ ഗർഭപാത്രത്തിൽ ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു.
ഫാൽഗുനമാസത്തിന്റെ പാത്രത്തിൽ
ഞാൻ ഏഴുനിറങ്ങൾ കലക്കം.
ആരോടും അക്കാദം. ഞാൻ പറയുകയില്ല.
ഗർഭപാത്രത്തിൽ
ഗർഭം കിളിക്കുട്ട കൂട്ടമ്പോഴാണ്
മണ്ണുകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച ഈ ശരീരം
സാർത്ഥകമായിത്തീരുന്നത്.
ഇതെങ്ങനെയുള്ള ജപമാണ്
എങ്ങനെയുള്ള തപമാണ്?
എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മാതാവിന്
ഈശ്വരനായുള്ള ദർശനം.
ഗർഭപാത്രത്തിൽ വച്ചാണ് സംഭവിക്കുന്നത്.
ആദ്യഗർഭമായിരുന്നതുകൊണ്ട്
എന്റെ മനസ്സ് ഒന്നിലും ഉറച്ചുനിന്നില്ല.
തെരു കലക്കാനിരുന്നപ്പോൾ
വെണ്ണ ഇളകുന്നതുപോലെ തോന്നി.

ഞാൻ മൺകലത്തിൽ കൈയിട്ടപ്പോൾ
സൂര്യന്റെ ഒരുത്ത പുറത്തുവന്നു.
ഇതെന്തൊരു അനുഭവമായിരുന്നു?
എന്തു മിശ്രണമായിരുന്നു?
വീണ്ടും ചൈത്രമാസം കടന്നുവരുന്നു.
ഇതെന്തൊരു സ്വപ്നമാണ്?
എന്നിൽ നിന്നും എന്റെ ഗർഭപാത്രം വരെയോണ്
ഈ സ്വപ്നങ്ങളുടെ അകലം.
എന്റെ മനസ്സ് ആനന്ദിക്കുകയും
ഏകദേശം യേശുക്രൈസ്തവം ചെയ്യും.
വൈശാഖത്തിൽ കൊയ്യുന്ന
ഈ ഗോതമ്പുമണി ഏതു വിധത്തിലുള്ളതാണ്?
പാററാൻവേണ്ടി അതു മുറത്തിലിട്ടപ്പോൾ
മുറം നക്ഷത്രങ്ങൾകൊണ്ടു നിറഞ്ഞു.
ഇന്ന്, ജ്യേഷ്ഠ മാസത്തിലെ
മഴയായ രാത്രിയിൽ
ഇതെന്തൊരു ശബ്ദമായിരുന്നു?
ജലത്തിൽനിന്നും കരയ്ക്കൽനിന്നും.
ഒരു നാദമയരുന്നതുപോലെ തോന്നി.
അതു മോഹത്തിന്റെയും മായയുടെയും
ഗീതമായിരുന്നോ?
അതോ, ഈശ്വരന്റെ ശരീരത്തിന്റെ സംഗീതമായിരുന്നോ?
ഏതോ ദൈവികമായ സുഗന്ധമായിരുന്നോ?
അതോ, എന്റെ നാഭിയുടെ ഗന്ധമായിരുന്നോ?
ഞാൻ സങ്കോചത്തോടെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു..

യെന്നുകൊണ്ടു മിരുന്നു
ഈ ശബ്ദം ലക്ഷ്യമാക്കി
ഞാൻ വനങ്ങളിലൂടെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.
ഇതെന്തൊരു ശബ്ദമാണ്?
എന്തൊരു സ്വപ്നമാണ്?
എത്രമാത്രം പരകീയമാണ്?
എത്രത്തോളം സ്വന്തമാണ്?
ഒരു മാൻപേടയെപ്പോലെ
ഞാൻ ഭ്രാന്തിയായിക്കൊണ്ടിരുന്നു.
എന്റെ ഗർഭപാത്രത്തിൽ
ഞാനെന്റെ ചെവി ചേർത്തുകൊണ്ടിരുന്നു.
ആശ്വാസമാസത്തിൽ
പൂക്കൾ വിടരുന്നതുപോലെയും.
ദിവസങ്ങൾ വിരിയുന്നതുപോലെയും.
സ്വാഭാവികമായി തൃപ്തിയുടെ കണ്ണുകൾ തുറന്നു,
എന്റെയീ ജീവിതം
ഏതു തടാകത്തിലെ ജലമാണ്.
ഇപ്പോഴീവിടെ
ഒരു ഹംസം നിന്തി തുടിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.

പാലുപോലെ ഇററിററു വീണുകൊണ്ടിരുന്നു.
ഇതെങ്ങനെയുള്ള ഭാഗ്യമാണ്?
ഇതെന്തൊരു ജാലവിദ്യയാണ്?
ഓരോ സംഗതിയിലും അസാധാരണതയുണ്ട്
ഈ ഗർഭത്തിൽ കിടക്കുന്ന ബാലൻ
ആരാണു കപ്പായം തുണന്നതു?
ഇതെങ്ങനെയുള്ള തക്തിയാണ്?
എങ്ങനെയുള്ള കൈപ്പിടിയാണ്?
ഇന്നലെ രാത്രിമുഴുവൻ ഞാൻ
കിരണങ്ങൾ നൂറുകൊണ്ടിരുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു...
ആശ്വീന മാസമായി
തൃപ്പൂ വിരക്തയായി ഉണർന്നിരിക്കുന്നു.
എന്റെ ജീവിതമേ!
നീ ആർക്കുവേണ്ടിയാണ്
മോഹത്തിന്റെ പഞ്ഞിത്തിരി നൃത്തംനേതു!
മോഹത്തിന്റെ നൂലുകൊണ്ട്
ആകാശത്തെ പൊതിയാൻ കഴിയുകയില്ല

ഇതെന്തൊരു സ്വപ്നമാണ്?
ഉണർന്നിരിക്കുമ്പോഴും കാണുന്ന സ്വപ്നം
എന്റെ ഗർഭത്തിൽ
അവയുടെ ചിറകുകളിലൂടെ.
എന്റെ സമീപത്തു വൃക്ഷങ്ങളോ മനുഷ്യരോ ഇല്ല.
പിന്നെയൊരാൾ എന്റെ സഞ്ചിയിൽ
നാളികേരം വച്ചതു?
ഞാൻ ചിരട്ടയുടച്ചപ്പോൾ
ആളുകൾ കഴമ്പ് കൊണ്ടുപോകാൻ വന്നു.
പച്ചക്കഴമ്പിന്റെ വെള്ളം
ഞാൻ പാത്രങ്ങളിലൊഴിച്ചു.
ആരും കൊണ്ടുവന്നു വച്ചതല്ല, കഥാവസ്തുവല്ല.
രണ്ടെണ്ണമുണ്ടായിരുന്നില്ല, ഒരേതര ഭാവമില്ല.
വാതില്ല് അനേകമാളുകൾ വന്നു.
എങ്കിലും ചിരട്ടയിലെ കഴമ്പ്
അപ്പോഴും അവസാനിച്ചില്ല.
ഇതെങ്ങനെയുള്ള ചിരട്ടയാണ്?
എങ്ങനെയുള്ള സ്വപ്നമാണ്?
സ്വപ്നത്തിന്റെ നൃത്ത്
എന്തുമത്രം ദൈർഘ്യമുള്ളതാണ്?
ഇതു ഏകദേശത്തിന്റെ ഭ്രാവണമാണ്
ഞാൻ മാറിൽ കൈവച്ചപ്പോൾ
ആ കഴമ്പിൽ നിന്നുള്ള വെള്ളം.

സൂര്യനെ ബന്ധിക്കാനും കഴിയുകയില്ല.
സത്യംപോലുള്ള ഒരു വസ്തുവാനിത്
ഇതിനു കപ്പായം നൃത്തക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.
തൃപ്പൂ തന്റെ ഗർഭപാത്രത്തിനു മുന്നിൽ
ശിരസ്സു നമിച്ചു.
ഞാൻ സ്വപ്നത്തിന്റെ മർമ്മം മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു.
ഇതുസ്വന്തവുമല്ല, പരകീയവുമല്ല.
അനുഗ്രഹമായ ഏതോ യോഗിപോലെ
ആവേശം കൊണ്ടു തൃപ്പൂ
അങ്ങനെ തന്നെ നിമിഷനേരമിരുന്നു—
പൊരിയുന്ന ഗർഭത്തിന്റെ സുഗന്ധധൂമം പരന്നു...
എന്റെ ജീവിതമേ,
നീ ആർക്കുവേണ്ടിയാണ്
മോഹത്തിന്റെ പഞ്ഞിത്തിരി നൃത്തംനേതു...
കാർത്തിക മാസത്തിന്റെ എന്റെ പുണ്യാത്മാവ്
എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ സത്കർമ്മമാണ്.
എന്റെ ഗർഭത്തിന്റെ സുഗന്ധധൂമം
അഗ്നിയുടെ തിരി നൂറുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.
ശരീരത്തിന്റെ ദീപംജ്വലിച്ചു
പ്രകാശത്തിന്റെ തുണത്തെ സ്പർശിച്ചു.
എന്റെ ആദ്യത്തെ പ്രസൂതികാ ഗൃഹത്തിലേക്ക്
ഭൂമിയുടെ ധാത്രിയെ വിളിക്കൂ...
തൽവണ്ടി: ഗുരു നാനാക്കിന്റെ ജന്മസ്ഥലം.

കെ. രാജേന്ദ്രബാബു ചുവന്ന കിട്ടാടുകൾ

ടിബറ്റിന്റെ തെക്കുകിഴക്കായുള്ള ഒരു സ്ഥലമാണ് സാംഗാ ചു സാംഗം. എഴുപത്തി അഞ്ചുവർഷം മുമ്പ് ഒരു ദിവസം ലെഫ്റ്റനന്റ് കേണൽ എഫ്. എം. ബെയിലി എന്നൊരാൾ അവിടത്തുകാരായ ചിലരെ പരിചയപ്പെടാനിടയായി. അവരുടെയൊക്കെ തലയിൽ ഒരിനം ചുവന്നരോമത്തൊപ്പിയുണ്ടായിരുന്നു. അത് ഏതു ജന്തുവിന്റെ തോലുകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ചതൊപ്പിയാണെന്നറിയാൻ അദ്ദേഹത്തിന് അതിയായ ആഗ്രഹം ജനിച്ചു. അന്വേഷണത്തിൽ, തൊട്ടടുത്ത മലകളിൽ വളരുന്ന ഒരിനം ആടിന്റെ തോലുകൊണ്ടാണ് ആ തൊപ്പിയുണ്ടാക്കിയതെന്ന് അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കി. അങ്ങനെയും ഒരാളോ? അതിനോ ഹരമായ തിളങ്ങുന്ന ചുവന്ന രോമത്തോലുമായി ഒരിനം ആടുള്ളതായി ജന്തുശാസ്ത്രജ്ഞൻകൂടിയായ കേണൽ ലിസ് വിശ്വാസം തോന്നിയില്ല. എന്തായാലും



ആ മൃഗത്തെ കണ്ടുപിടിച്ചു കഴിയു എന്ന വാശിയിലായി കേണൽ ബെയിലി. തൊട്ടടുത്ത വർഷംതന്നെ ആസാം അതിർത്തിക്കു സമീപമുള്ള മിഷ്മി കുന്നുകളിലെവിടെയോവച്ച് ഇത്തരം ഒരാടിനെ ആരോ വെടിവെച്ചു കൊന്നതായി അദ്ദേഹത്തിനു അറിവുകിട്ടി. മിഷ്മിയിലെ ഗിരിവർഗ്ഗക്കാരുമായി വേട്ടയ്ക്കുപോയിരുന്ന എച്ച്. എൽ. കൂപ്പർ എന്നൊരാൾക്കു 1922-ഏപ്രിലിൽ നാലോ അഞ്ചോ ചുവന്ന കാട്ടാടുകളെ വെടിവെച്ചിടാൻ കഴിഞ്ഞതായും ബെയിലി അറിഞ്ഞു. 1931-ൽ വടക്കേ ബർമ്മയിലെ അടുംഗ് താഴ്വരയിൽനിന്ന് ക്രാൻ ബ്രൂക്കിലെ രാജാവിന് ഒരു മൃഗത്തെ ലഭിക്കുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹം അതിനെ ബ്രിട്ടീഷ് മ്യൂസിയത്തിനു സംഭാവന ചെയ്തു. എന്നിട്ടും 1960-ഓടുകൂടി മാത്രമേ ഗോറൽ എന്ന ഈ മൃഗത്തിന് ശാസ്ത്രരേഖകളിൽ സ്ഥാനം പിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. അന്നെങ്കിലും അതിനു സാധിച്ചതിനു കാരണക്കാരൻ കൂപ്പർതന്നെയാണ്. ഈ മൃഗത്തിന്റെ ഒരു തോൽ അദ്ദേഹം ബ്രിട്ടീഷ് മ്യൂസിയത്തിലയച്ചുകൊടുത്തിട്ട് അത് ഏതു ജീവി യുടേതാണെന്നു കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കാൻ അവരോടപേക്ഷിച്ചു. അന്നൊരിക്കൽ ക്രാൻ ബ്രൂക്കിലെ രാജാവ് എത്തിച്ചുകൊടുത്ത അതേ മൃഗത്തിന്റെ തോലാണ് കൂപ്പറിന്റെതുമെന്ന് പറയാൻ ബ്രിട്ടീഷ് മ്യൂസിയത്തിൽ സസ്തനങ്ങളുടെ ചുമതല വഹിക്കുന്ന ആർ. ഡബ്ബ്ളിയു. ഹോമാൻ എന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞന് ഒട്ടും ആലോചിക്കേണ്ടിവന്നില്ല. ഹോമാൻ പിന്നീട് ഒട്ടും വൈകാതെ ഈ വിശിഷ്ട ജീവിയെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയും അങ്ങനെ ഗോറൽ എന്ന മൃഗം ശാസ്ത്രരേഖകളിൽ സ്ഥാനം പിടിക്കുകയും ചെയ്തു. കൃഷ്ണമൃഗം, ഇംപാല തുടങ്ങിയ ആൻറിലോപ്പുകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒരിനമായി കരുതിയിരുന്ന വന്യജീവിയാണ് ഗോറൽ. ആൻറിലോപ്പുകളെ അപേക്ഷിച്ച് ആടിനോടാണ് സാമ്യമെന്നു കണ്ടതിനാലാണു. പില്ലാലത്തു് മറ്റു കാട്ടാടുകളോടൊപ്പം ആടുവർഗ്ഗത്തിൽ ഇവയ്ക്കു സ്ഥാനം നൽകി. എങ്കിലും ഇവ ഇന്നും "ആട്ട്-ആൻറിലോപ്പ്" (Goat-Antelope) എന്നാണറിയപ്പെടുന്നത്. കാട്ടിലെ കിഴക്കുംതൂക്കായ പാറക്കെട്ടുകളിൽ കാലംപോക്കുന്ന ഈ അദ്യോസികൾക്കു് ആടിനോളം വലിപ്പമേയുള്ളൂ. അരമീറ്റർ ഉയരംവരുന്ന ഇവയ്ക്കു് വളർച്ച മുറുമ്പോൾ ഏറിയാൽ മുപ്പത്തി അഞ്ചുകിലോഗ്രാം മാത്രം കാണും. ആണിനും, പെണ്ണിനും പിന്നിലേക്കു വളഞ്ഞുകൂർത്ത കൊമ്പുകളുണ്ടു്. ദേഹം നിറയെ സമൃദ്ധമായരോമം; കഴുത്തിൽ അല്പം കഞ്ചിരോമവും. നീണ്ട ബലമുള്ള കാലുകൾ. പെണ്ണിനു് നാലു മുലത്തട്ടുകളുണ്ടു്. (ആടിന്റെതല്ലാത്ത അവയവ വിശേഷം!)

ഗോറലിന്റെ മുന്നിനങ്ങളാണ് ഇന്നുള്ളതു്-നരച്ച പുറം ചട്ടയണിഞ്ഞ ഗ്രേ ഗോറൽ, ബ്രൗൺ നിറമുള്ള ബ്രൗൺ ഗോറൽ, ചുവന്ന റെഡ് ഗോറൽ. സമുദ്രനിരപ്പിൽ നിന്നും ആയിരം മുതൽ നാലായിരം അടിവരെ ഉയരമുള്ള വരണ്ട

കുന്നിൻ പ്രദേശങ്ങളിലാണ് ഇവയൊക്കെ വളരുന്നത്. ബർമ്മ, ചൈന, കൊറിയ, സൈബീരിയ, ടിബറ്റ്, എന്നിവിടങ്ങളിലും ഇന്ത്യയിൽ കാശ്മീർ, ഹിമാലയം, എന്നീ പ്രദേശങ്ങളിലും ഗോറലുകളുണ്ടു്. കിഴക്കും തൂക്കായ പാറക്കെട്ടുകളുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ അങ്ങിങ്ങായി വളരുന്നു. ഉണക്കപ്പല്ലുതിന്നു കഴിഞ്ഞുകൂടാനാണിഷ്ടമെന്നുവരികിലും, ഏതിനും സാഹചര്യങ്ങളിലും ജീവിക്കാൻ ഇക്കൂട്ടർക്കു് യാതൊരു മടിയുമില്ല. ആണം, പെണ്ണുമായി രണ്ടു മുതൽ പന്ത്രണ്ടുവരെയെടുത്തു ചെറു സംഘങ്ങളായാണ് ഇവ മേഞ്ഞു നടക്കുന്നത്. ഏറെ പ്രായംചെന്ന ആണങ്ങൾ മാത്രം ഒറ്റയ്ക്കു നടക്കും. രാവിലെയും വൈകുന്നേരവുമാണ് ഇവ മേയാനിറങ്ങുക. പാറക്കെട്ടുകൾക്കിടയിലൂടെ മിന്നൽപിണർപോലെ അതിശീഘ്രം ഓടിമറയുന്ന ഗോറലിന്റെ കളമ്പിന്റെ ആഘാതമേറു് ഇളകിയ പാറകൾ ഉരുണ്ടുരുണ്ടു് താഴ്വാരങ്ങളിലേക്കൊഴുകുന്ന കാഴ്ചയും, അതു ജനിപ്പിക്കുന്ന ഒച്ചയും നേരിട്ടനുഭവിക്കാനിടവന്നവർ രരിക്കലും - മറക്കുകയില്ലെന്നാണ് പ്രസിദ്ധ വന്യജീവി നിരീക്ഷകനായ സാൻഡേഴ്സൺ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നത്. രാവിലത്തെ മേച്ചിൽ കഴിഞ്ഞാൽ വെയിലത്തു ചെന്ന് കാലു് മുന്നോട്ടു നീട്ടി തല മുൻകാലുകൾക്കിടയിൽ പൂഴ്ത്തി വെച്ചു് വിശ്രമിക്കുക ഗോറലിന്റെ സ്വഭാവമാണ്.

മഞ്ഞുകാലമാകുന്നതോടെ ഇവയ്ക്കു് ഇണ ചേരാനാശം തോന്നിത്തുടങ്ങും. അപ്പോഴേക്കും പെണ്ണുങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിലേക്കു ചില ആണങ്ങൾ കൂടി വന്നുണ്ടാകും. കുന്നിൻപുറങ്ങളിൽനിന്നും കൂട്ടുകാർ ഒത്തുചിട്ടു് താഴ്വാരങ്ങളിലേക്കു് മെല്ലെ നീങ്ങും. ഇണ ചേരുന്നതിനുവേണ്ടി ഉരവനങ്ങളിലേക്കു പോകുന്ന ശീലം ഇവയ്ക്കില്ല. സെപ്റ്റംബർ മുതൽ നവംബർ വരെയുള്ള മാസങ്ങളിലാണ് ഈ ജീവികൾ സൃഷ്ടികർമ്മത്തിൽ ഏർപ്പെടുക. ഗർഭധാരണകാലം ആറുമാസമാണ്. ഒരു പേറിൽ ഒരു കുട്ടി എന്നതാണ് പതിവെന്നുവരികിലും അപൂർവ്വമായി രണ്ടും, അസാധാരണമായി മൂന്നും കുഞ്ഞുങ്ങൾ വരെ ഇവയ്ക്കു പിറന്നിട്ടുണ്ടു്. ഇവയുടെ കൂട്ടത്തിൽ ജനനനിരക്കു് ഏറ്റി നിലക്കുന്നത് ഏപ്രിൽമാസത്തിലാണ്.

ഗോറലിനു് മനുഷ്യരല്ലാതെ മറ്റു ശത്രുക്കളൊരുമില്ല എന്നതന്നെ പറയാം. കിടാങ്ങളെ ചിലപ്പോൾ കഴുകന്മാർ രാഞ്ചിക്കൊണ്ടു പോകാറുണ്ടു്. വളരെ അപൂർവ്വമായി പുലികളും ഇവയെ ആക്രമിക്കുന്നു. വേട്ടപ്പട്ടികളുടെ സഹായത്തോടെ മനുഷ്യർ ഇവയെ പിടികൂടുന്നുണ്ടു്. അവയൊക്കെ വേട്ടയ്ക്കു പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന പ്രധാന കാരണം ഇതിന്റെ രുചികരമായ ഇറച്ചിയാണ്. വേട്ടപ്പട്ടികളെ ഒട്ടും ഭയപ്പെടാതെ, വീരോടെ നിന്നെതിർക്കുന്നതിൽ ഗോറൽ ഒരിക്കലും മടികാണിക്കാറില്ല. അതിന്റെ കൂർത്ത കൊമ്പിന്റെ കത്തേറു് എത്രയോ വേട്ടനായ്ക്കൾ ചത്തുപോയിരിക്കുന്നു. ശത്രുക്കളെ നേരിടുമ്പോൾ ഇവ അമറുന്നതു പോലെ ഒട്ടു പുറപ്പെട്ടുവിക്കാറുണ്ടു്.

ഗോറലിന്റെ ശരാശരി ആയുസ്സ് പതിനഞ്ചു വർഷമാണ്.

നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ടാക് ആൻഡ് ഫീൽഡ് മത്സരങ്ങൾ ഒരു ചടങ്ങായി മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഇങ്ങനെ തോന്നാൻ കാരണം, കഴിഞ്ഞ നാലുദിനങ്ങളിൽ മദ്രാസിൽ നടന്ന ഇൻറർ-സ്റ്റേറ്റ് അത്ലറ്റിക് മീറ്റിംഗാണ്.

ഒരു ചടങ്ങെന്നതിലുപരിയായ ഹരപ്രദാനം ചെയ്യുവാൻ അത്ലറ്റിക് മത്സരങ്ങൾക്കു കഴിയുന്നില്ല എന്ന വസ്തുത ഈ രംഗത്തു് സംഭവിച്ചിരിക്കുന്ന നിശ്ചലതയിലേക്കാണ് വിരൽ ചൂണ്ടുന്നത്. ഓർത്തുനോക്കൂ, കഴിഞ്ഞ നാലഞ്ചുകൊല്ലമായി ഒരേ അത്ലറ്റുകളുടെ പേരല്ലേ പതിവായി കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്? ആ പേരുകൾക്കുപുറമേ, പുതിയ പേരുകൾ എത്രവന്നു? ഗീതാ സുതേഷി, ശ്രീറാം സിംഗ്, അണ്ണാവി എന്നിവർ ഒരു പരിധിവരെ ഈ അഭിപ്രായത്തിനു് ഒരു അപവാദമാണെന്ന കാര്യം മറക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും നമ്മുടെ രാജ്യത്തിന്റെ യുവജനപ്പെരുപ്പവും ശേഷിയുമൊക്കെ കണക്കിലെടുക്കുമ്പോൾ മേൽപ്പറഞ്ഞ അപവാദം പോരാ കായികരംഗത്തെ നിശ്ചലത ഒഴിവാക്കാൻ എന്നു മാത്രമേ അർത്ഥമാക്കുന്നുള്ളൂ.

മുപ്പത്തൊൻപതു വയസ്സ് എന്നു പറയുന്നത് ഒരു കായികതാരത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഏതാണു് വാർദ്ധക്യത്തിന്റെ പടിവാതിലാണ്. ബഹാദൂർ സിംഗിനു് മുപ്പത്തൊൻപതു വയസ്സുണ്ടു്. അപ്പോൾ ഷോട്ട് പുട്ടറായ ബഹാദൂർ സിംഗ് വൃദ്ധനാണ്. ഈ വൃദ്ധനാണ് ഇന്നും ഇന്ത്യയിലെ ഷോട്ട് പുട്ട് രാജാവു്. മദ്രാസിലെ രാജരത്നം സ്റ്റേഡിയം കണ്ടതിതാണ്. ഈ മുപ്പത്തൊൻപതാം വയസ്സിലും ബഹാദൂർ സിംഗ് ദേശീയരേക്കാർഡിട്ടു. 18.53 മീറ്ററാണ് ബഹാദൂർ ഷോട്ട് ഏറിഞ്ഞദൂരം. (തെറിമാരിക്കത്തു്, ബഹാദൂറിനെ കളിയാക്കുകയല്ല. അദ്ദേഹം നേടിയ ഉന്നതമായ വിജയത്തെ അതിന്റെ സമ്പൂർണ്ണമായ അർത്ഥത്തിൽ ആദരിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഇതെഴുതുന്നത്.) പക്ഷേ, ഈ 'വൃദ്ധനെ' മറികടക്കുവാൻ എന്തുകൊണ്ടു് ഒരു പിൻമുറക്കാരൻ ഇതുവരെ ഉണ്ടായില്ല. അപാരമായ ശാരീരികശേഷിയും പരിചയവും ആവശ്യമുള്ള ഒരു ഫീൽഡിനമാണ് ഷോട്ട് പുട്ട് എന്നും ഒരു 'ചെറുപ്പക്കാരനെ'ക്കൊണ്ടു് അതു എളുപ്പം ആർ ജയിക്കുവാൻ കഴിയുന്നശേഷിയല്ലിതെന്നും കാരണമായി പറഞ്ഞേക്കാം. എന്നാൽ അതു് ശരിയായ വിശദീകരണമല്ല.

ഇനി ഛാവിളക്കുണ്ടി തെക്കേപ്പറ്റിയിൽ ഉഷയുടെ കാര്യം ഏടക്കാം. രാജ്യത്തിനുള്ളിൽ പങ്കെടുക്കുന്ന മേളകളിലെല്ലാം അഞ്ചും ആറും മെഡലുകൾ വാരിയെടുക്കുകയും മീറ്റർ റെക്കോർഡുകൾ തിരുത്തുകയും കഴിച്ചു് വൻകരയിലെ മാക്കിൻ അടുത്തെത്തുകയും ചെയ്യുക ഉഷയുടെ പതിവാണ്. വേറൊരു കണക്കിനു് പറഞ്ഞാൽ ഉഷയ്ക്കുതൊരു തമാശയാണ്. മദ്രാസ് മീറ്റിലും ഉഷ ഇതൊക്കെ ചെയ്തു-കഴിഞ്ഞ നാലഞ്ചുവർഷമായി ചെയ്യുവരുന്ന കാര്യം. എന്നാൽ നമുക്കിപ്പോൾ ആലോചിക്കേണ്ട പ്രശ്നം ഉഷയ്ക്കു് എന്തുകൊണ്ടു് ഇതിനല്ലും പോകുവാൻ കഴിയുന്നില്ല എന്നതാണ്. പരിശീലനസൗകര്യങ്ങളുടെ പോരായ്മ, പരിശീലനസൗകര്യങ്ങളുടെ അപര്യാപ്തത എന്നിവയൊക്കെയാണ് ഇതിനു കാരണമായി പതിവായി ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. എന്നാൽ ഇതിനു മറ്റൊരു വശമുണ്ടു്, അധികം ആരും കാണാൻ മിനക്കൊടുക്കാത്ത വശം. നേരത്തേ ബഹാദൂർ സിംഗിന്റെ കാര്യത്തിൽ ചെറുതായൊന്നു് സൂചിപ്പിച്ചുവശം.

അതായതു് പി. ടി. ഉഷ ഇന്ത്യൻ ടാക്കിൽ, ദേശീയ മത്സരങ്ങൾക്കു് ഇറങ്ങുമ്പോൾത്തന്നെ ജേതാവാണ്. ഉഷയുടെ അധിശത്വം ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടുന്നതേയില്ല എന്നു ചുരുക്കം. മറിച്ചു് ഉഷയ്ക്കുതൊട്ടു പിന്നിലായി മറ്റൊരു പേടി സ്വപ്നം ഉണ്ടെന്നിരിക്കട്ടെ. ഉഷയുടെ പ്രകടനം ഇപ്പോൾ കാണുന്നതായിരിക്കുമോ? എന്തുതന്നെയായാലും ഉഷതന്നെയായിരിക്കും ജേതാവെന്നു് ഉഷയോ നമ്പ്യാരോ നമ്മളോ മുൻവിധിയെഴുതുമോ?

ഇതുതന്നെയാണ് എം. ഡി. വത്സമ്മയുടെയും പ്രശ്നം. ഇന്ത്യയുടെ ഹർഡിൽ സ്റാണി, ഒന്നൊന്നരക്കൊല്ലം മുൻപുവരെ വത്സമ്മയായിരുന്നല്ലോ. ഹർഡിൽ സിൽ ഇന്ത്യയുടെ മികച്ച ബെറ്ററായ വത്സമ്മയെ ഒന്നൊന്നര വൈവിധ്യയെടുക്കാൻ ഉഷയും നമ്പ്യാരും തയ്യാറായി. ഇതു് തന്റേതാണ്. ഈ തന്റേടം വത്സമ്മയുടെ കട്ടിക്കും ഇല്ലാതെപോയി. (വത്സമ്മയുടെ ശരീരത്തിന്റെ പ്രത്യേകത, കാലിന്റെ നീളക്കുറവു്, ഉഷയുടെ പ്രത്യേക ശരീരഘടന, കാലിന്റെ നീളമുള്ളതൽ തുടങ്ങിയ സാങ്കേതിക വശങ്ങളിലേക്കും അതുവലം ഉണ്ടാകാവുന്ന ജയാപജയ സാധ്യതകൾ തുടങ്ങിയവയിലേക്കുവേണം കടക്കുന്നില്ല. നേരെ മറിച്ചു് ഒത്തും മാനസിക പ്രശ്നാവലോകനത്തിനാണ് ശ്രമിക്കേണ്ടതു്.) തന്റേടം ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ നാനൂറുമീറ്റർ ഹർഡിൽസും കളഞ്ഞിട്ടു് വത്സമ്മ നൂറുമീറ്റർ ഹർഡിൽസിൽ പോകില്ലായ്ക. ഒന്നാലോചിച്ചുനോക്കൂ. വത്സമ്മയും ഉഷയും നാനൂറുമീറ്റർ ഹർഡിൽസിൽ മാത്രം മനസ്സ് ഏകാഗ്രമാക്കി പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരു അവസ്ഥ...എങ്കിൽ എന്തായിരിക്കും നില? ഓരോരുത്തരും പ്രചിക്ഷവാൻ തയ്യാറാകില്ല വത്സമ്മയ്ക്കു് മെച്ചം അല്ലെങ്കിൽ ഉഷയ്ക്കു് മെച്ചമെന്നു്. വത്സമ്മയും ദിനംതോറും മെച്ചപ്പെട്ടു. ഉഷയും ദിനംതോറും മെച്ചപ്പെട്ടു. അങ്ങനെ വനിതാവിഭാഗം ഹർഡിൽ ഇന്ത്യ ലോകത്തിലെ ഒന്നാംതരം ബെറ്ററുകളിൽ ഒന്നാവുകയും ചെയ്തേനെ.

ജോൺസാമുവലിനെയും ഭൂപന്തർ സിംഗിനെയും ചാബോസിംഗിനെയും മേരിതോമസിനെയും ആൻസി മാത്യുവിനെയും രാസയെയും ജാൻസി മാത്യുവിനെയും മറ്റും മറ്റും ചൂണ്ടി നമുക്കു് നല്ലൊരണ്ടാംനിര വളർന്നുവരുന്നുണ്ടെന്നു് പറഞ്ഞിട്ടു് കാര്യമില്ല, അതിൽ അർത്ഥവുമില്ല. എന്തെന്നാൽ ഇപ്പോഴത്തെ ഒന്നാംനിരയും വളർന്നുവരുന്ന നല്ലൊരു രണ്ടാംനിരയും തമ്മിലുള്ള ദൂരം വളരെ കൂടുതലാണ്. വളരെ വളരെ കൂടുതൽ.



നമ്മുടെ ഷോട്ട് പുട്ട് 'രാജാവു' ബഹാദൂർ സിംഗ് എറിഞ്ഞുതുടങ്ങിയിട്ടു് എത്രയോ കാലമായിരിക്കുന്നു.



എവിടെ ഒരു രണ്ടാംനിര?

— സ്പോർട്സ്മൻ ലേഖകൻ

ഞാനും അനന്ദൻ ആയുർവേദകോളേജ് വിദ്യാർത്ഥി വിജയരാഘവനും. എനിക്ക് ഇരുപതു രൂപയ്ക്ക് അടുത്ത ശമ്പളം. എന്നു പറഞ്ഞാൽ നാലോ അഞ്ചോ രൂപ വാർ അലവൻസ് എന്ന പേരിൽ കിട്ടും. ഇതുവച്ച് ഞങ്ങൾ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും നടക്കേണ്ടതുപോലെ നടത്തി. 'അയ്യോ, പണമില്ലല്ലോ' എന്നൊരു നില്പുതാഴിക ഒരിക്കലും തോന്നിയിട്ടില്ല. തന്നത്താൻ അറിവച്ചിട്ടാണ്. താമസിക്കുന്ന പുരയിൽ വിറക് എരിയ്ക്കുക അനുവദിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ട് കരിയടുപ്പാണ്. രാവിലെ കാപ്പിക്ക് ചപ്പാത്തിയൊ ഗോതമ്പു ദോശയൊ എന്തെങ്കിലും സൗകര്യംപോലെ. [പഴുക്കലരി, പച്ചരി, ഗോതമ്പ്, ബജ്റ ഇത്രയുമാണ് നിർബന്ധിതമായ ഭക്ഷണം. ഞങ്ങൾ വീട്ടിൽനിന്ന് സൗകര്യംപോലെ നല്ല അരി, നെയ്യ്, ഇടിച്ചമ്മന്തി, ഉപ്പിലിട്ട തുകൾ ഒക്കെ കൊണ്ടുവരും] പിന്നെ ഒരു കറി. മിക്കവാറും ചെറുപയറു വറുത്തു വയ്ക്കുന്ന പരിപ്പാണ്. (അട്ഭുതം, ഇന്നും ആ പരിപ്പ് എനിക്കിഷ്ടമാണ്!) ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് വാഴയ്ക്ക, വെണ്ടയ്ക്ക, കത്തിരിക്കാ ഇവ ഏതെങ്കിലുംകൊണ്ടുള്ള മെഴുക്കു പിരട്ടി. പിന്നെ, പിച്ചളക്കലത്തിൽ വെള്ളം അളന്നൊഴിച്ചു അരിയും അളന്നിട്ട് പാകത്തിന് കരിയുമിട്ടിട്ട് തല്ലാല. ആ കാര്യം മറക്കണം. തൊട്ടടുത്തു വലിയ കിണറുണ്ട്. നല്ല വെള്ളം. സുഖമായി കുളിക്കാം. ഇതിനകം ചോറു വെന്തിട്ടില്ലെങ്കിൽ ഒട്ടും അങ്കലാപ്പിച്ച് ഓരോ ആഫീസിൽ പോകാം. വരുമാനം കൈമാറ്റം പാകത്തിന് വെറു വാറിയിരിക്കും. വരുമാനം തന്നത്താൻ വിളമ്പിയുണ്ണം.

ഞായറാഴ്ചതോറുമാണ് മുണ്ടലക്കം തേപ്പും. ഖദർമുണ്ടകളായതുകൊണ്ട് വേഗത്തിൽ വെളുക്കും. അതിന് ഒരു വിദ്യ കൂടി പ്രയോഗിക്കും. സോപ്പിട്ട് പതപ്പിച്ച് വെയിലത്തിടും. ഉണങ്ങിപ്പോകാതെ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് വെള്ളം തളിച്ചുകൊടുക്കും. പിന്നെ അലക്കി കഞ്ഞിയും നീലവും പിഴിഞ്ഞ് നല്ല വെയിലത്തിട്ടുണക്കിയാൽ തുയ്യവെള്ള!

വൈകിട്ട്, ഞാൻ ഒന്നുകിൽ ലൈബ്രറിയിൽ, അല്ലെങ്കിൽ കടപ്പുറത്തു് ഭാരമതി അമ്മയുടെ വീട്ടിൽ, അല്ലെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും മീററിങ്ങിന്റേക്കെ പോകും. കറെകഴിഞ്ഞവത്ര. ഇനി അല്പം വൈകിയാലും വിജയൻ അതേ ചെറിയ ക്യാൻവാസ്കസേരയിൽ പോയപ്പോൾ കണ്ടുപോലെ പുസ്തകവും വായിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ ഇരിപ്പുണ്ടാകും. പുസ്തകം കൂടാതെ ആരും അവനെ കണ്ടിരിക്കില്ല എന്നു പറഞ്ഞാൽ അത് ഒരതിശയോക്തിയാണെന്നു തോന്നും. പുസ്തകം വിജയൻ ഒരനുഗ്രഹവും ഒപ്പം ദൈവം കൊടുത്ത ഒരു 'ഇംപോസിബിൾ' കൂടി ആയിരുന്നെന്നു തോന്നും. അയാൾ പാസ്സായ പരീക്ഷകളുടെ വിവരം അറിയുമ്പോൾ എന്റെ ഈ തോന്നൽ കൂടുതൽ വ്യക്തമാകുമെന്നു തോന്നുന്നു. അന്ന് പേർന്നത് 'വൈദ്യ കലാനിധി'ക്കാണ്. തോപ്പിൽ ഭാസി യുടെയും ഒക്കെള്ളൂടെ. ഭാസി കോഴ്സ്

പൂർത്തിയാവുന്നതിന് മുമ്പ് രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ കത്തെഴുക്കിൽ പെട്ടുപോയി. ഇയാൾ അതു പാസ്സായി. ജോലി കിട്ടാത്തതോടെ ഇടവേളയിൽ ഭാസിയുടെ നാട്ടിൽത്തന്നെ (ഞങ്ങൾ അടുത്ത ദേശക്കാ രാണ്) ചികിത്സയോടൊപ്പം ട്യൂട്ടോറി യൽ കോളേജ് നടത്തി; കൂടുതൽ എസ്. എസ്. എൽ. സി. പ്രൈവറായിട്ട പാസ്സായി; തുടർന്ന് രാഷ്ട്ര ഭാഷാ വിശാരദ! പിന്നെ എ.പി.ടെയോ ആയുർ വേദാശുപത്രിയിൽ സർക്കാർ ജോലി. പിന്നെ കോളേജിൽ ചേർന്ന് ബി. എ. പാസ്സായി. ഇതിനകം ആയുർവേദവും അലോപ്പതിയും കൂടിക്കലർത്തി 'ഇൻറഗ്രേറ്റഡ് കോഴ്സ്' ആരംഭിച്ചപ്പോൾ, ജോലിക്കിടയിൽ അവിധിയെടുത്തു അതിനും വന്നുചേർന്നു. ബി. എ. എം.; ഡി. എ. എം. എന്നീ ഡിഗ്രികൾ എടുത്തു. പിന്നെയും ജോലിക്കുപോയി...

എന്നാൽ ഇനി കേട്ടോളൂ. അടുത്തതായി ചെയ്തത്—ഇത്രയും വൈദ്യശാസ്ത്ര പരീക്ഷകൾ പാസ്സായതിനുശേഷം, അതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലുള്ള ജോലി കിട്ടിയതിനുശേഷം ചെയ്തത്—ഇതിനിടയിൽ കല്യാണവും കഴിഞ്ഞു രണ്ടു കുട്ടികളും ആയെന്നുകൂടി അറിയുക—പോയി ലാക്കോളേജിൽ ചേർന്നു. അച്ഛനും അമ്മയും മറ്റും പറഞ്ഞത്രേ, എന്തായാലും പാഠശാല, ആഗ്രഹമാണെങ്കിൽ അവൻ പഠിക്കട്ടെ, വിദ്യ അധികമായിപ്പോകുന്നതുകൊണ്ട് ദോഷമൊന്നുമില്ലല്ലോ എന്നു്. ഞാൻ മാത്രമേ വിസമ്മതം സൂചിപ്പിച്ചുള്ളൂ. പണത്തിന്റെ കാര്യം പോകട്ടെ.

രണ്ടുകൊല്ലം പാഴിൽ കളയാൻ മാത്രം ചെറുപ്പമാണോ നി? ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ഒരു പ്രത്യേക ബന്ധമായിരുന്നു. അതു കൊണ്ടുതന്നെ ഞാൻ അങ്ങനെ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, അവൻ അവനാണല്ലോ. അതു കൊണ്ടുതന്നെ അവൻ പോയി പേർന്നു. അങ്ങനെ രണ്ടു കൊല്ലത്തേക്ക് പഠിക്കാൻ ഉള്ള വക കിട്ടി. രണ്ടുകൊല്ലം കൊണ്ടുതന്നെ ബി. എൽ. പാസ്സായി. വീണ്ടും ജോലി. ഇതിനിടെ ആയുർവ്വേദക്കാരെ കോട്ടാവച്ചു മെഡിക്കൽ കോളേജിൽ ചേർന്ന് എം. ബി. ബി. എസ്. നേടുന്നു. പിന്നെ അസിസ്റ്റന്റ് സർജനായിട്ടാണ് ജോലി. അങ്ങനെയിരിക്കെയാണ് 1981-ൽ 55-ാം വയസ്സിൽ മരിക്കുന്നത്. എന്നെ വളരെ വേദനിപ്പിച്ച ആ അനുഭവത്തെക്കുറിച്ച് കൂടുതൽ വിശദമായി പറിക്കു പറയാം. ഇവിടെ അയാളുടെ പ്രത്യേകമായ വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ ഒരു സൂചന നൽകി എന്നുമാത്രം.

ഞാനും വിജയനുംകൂടി ഇങ്ങനെ പത്മവിലാസത്തിൽ താമസം തുടങ്ങി, കറെകഴിഞ്ഞതിനുശേഷമാണ് കേശവദേവിനെ നേരിട്ടു കാണുന്നത്. അന്ന് നിശ്ചയിച്ചതുപോലെ ഞാൻ കഥകൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു കൊടുക്കുകയും അവ അടിക്കാനായി കൊല്ലത്തു ശ്രീരാമവിലാസം പ്രസിദ്ധന ഏല്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പിന്നെ നാട്ടിൽ ചെന്നപ്പോഴാണ് ആദ്യമായി ഞാൻ ദേവിന്റെ താമസസ്ഥലത്തു പോകുന്നത്. ചെറിയ ഒരു നിരയും പുറയും. മുൻവശത്തു് തളവും പരാനയും. അവിടിരുന്നാണ് ദേവ് എഴുന്നേൽക്കുന്നത്.



കെ. സുരേന്ദ്രൻ

ജീവിതവും തൊന്നലും

എട്ട്

താൻ എഴുതിത്തുടങ്ങിയ കാലത്തെ അനന്ദ വങ്ങളിൽ ചിലതിനെപ്പറ്റിയാണ് ഇവിടെ സുരേന്ദ്രൻ ഓർമ്മിക്കുന്നത്.

ചുറ്റുമുള്ള ചെറുപ്പക്കാർ ദേവിനെ 'സഖാവ്' എന്നാണ് വിളിക്കുന്നത്; ഭാര്യയെ 'മിസസ്' എന്നും. അവരെയും ആദ്യമായി കണ്ടു. ഉജ്വലമായ ഒരു പ്രാസംഗികയെന്ന നിലയിൽ കൊല്ലത്തുവെച്ച് മുമ്പേ തന്നെ ഗോമതിയമ്മയെപ്പറ്റി കേട്ടറിഞ്ഞിരുന്നു.

പരിചയപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു അടുത്ത പടിയായി മിസസ് ദേവ്—

“ഓ—ഹാ! ഇതെന്തൊന്നിനു കൊള്ളാം. കണ്ടാൽ! എഴുതുന്നതൊക്കെ വായിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ വിചാരിച്ചു...”

“എന്തു വിചാരിച്ചു?”

—പ്രകോപനത്തിന്റെ മുമ്പിൽ എന്റെ സ്വതേയുള്ള സങ്കോചം വഴിമാറി.

“ഇച്ചിരി നീളമെങ്കിലും കാണമെന്നു്...”

“നീണ്ടുവെച്ചിട്ടു്. ഭർത്താവിനെപ്പോലെ!”

“ഭർത്താവ്! പേശാ!”

—എന്നിട്ട് സൗഹൃദം നിറഞ്ഞ ഒരു പൊട്ടിച്ചിരി.

നല്ല വെളുത്ത രക്തപ്രസാദമുള്ള നിറം. ഒത്തശരീരം. ദേവപ്പെട്ട മുഖാകൃതി—സ്രീതം മുറിയിന്ന ഒരു വ്യക്തിയായിരുന്നുവെന്ന് റിക്കണം. കരമുഖം. ഞാൻ കാണുമ്പോൾ 35 കഴിഞ്ഞിരിക്കണം. പക്ഷേ രോഗംകൊണ്ടു മറ്റും ശരീരവും മനസ്സും തളർന്ന ഒരു സ്രീ. പേശികളുടെ ഇറക്കം വിട്ടിരിക്കുന്നു. മനസ്സിന്റേയും. ഇല്ല, മനസ്സ് അത്ര തളർന്നെന്നു പറയുന്നതല്ല ശരി. അതിന്റെ ലാളിത്യവും ഉദാരതയും ശുദ്ധഭാവങ്ങളും കറെ ചേതപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെന്നു തീർച്ച.

അന്ന് അധിഷ്ഠാനം ഇരിക്കാതെ രണ്ടു മൂന്നു മൈൽ അകലെയുള്ള എന്റെ വീട്ടിലേക്ക് ഞാൻ നടന്നുപോന്നു. പോരുമ്പോൾ ദേവ് പറഞ്ഞു, അടുത്തുതന്നെ അങ്ങോട്ടു വരുമെന്നുണ്ടെന്നു. ഭാരമതി അമ്മയെ നെക്കൂടി കാണേണ്ടതുണ്ടെന്നും. എന്നെ എവിടെവെച്ച് സന്ധിക്കാം? ബസ്സ് സ്റ്റാന്റിന്റെ അടുത്താണല്ലോ ആഫീസ്. നേരെ അങ്ങോട്ടു വന്നാൽ മതി എന്ന് ഞാൻ അറിയിച്ചു.

അങ്ങനെതന്നെ വന്ന ദേവ് കറെവ്വ സ. കഴിഞ്ഞപ്പോൾ. ഉച്ചയോടെത്തന്നെ സമയം. ഞാൻ ആഫീസിൽനിന്ന് അവധിയെടുത്തു് ഇറങ്ങി. ലോഡ്ജിൽ ആരുമില്ലാത്ത സമയം. ആഫീസുകാരല്ലേ? എല്ലാം അഞ്ചുമണി കഴിഞ്ഞു എത്തും. ഏകാന്തവും വിശാലവുമായ ചുറ്റുപാട് കൊള്ളാമല്ലോ എന്ന് ദേവ് ഒരു അഭിനന്ദനം പ്രകടിപ്പിച്ചു. തണുത്ത കിണറു വെള്ളത്തിൽ കുളിച്ചു. ആദ്യത്തെ തൊട്ടി വെള്ളം തലയിൽ വീണപ്പോൾ അമൃതസ്നാനമേറുമെന്ന് നോക്കിയ നോട്ടം ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു. കളികഴിഞ്ഞു് ഉള്ളിത്തീയലും ഇടിച്ചുമാന്തിയും കട്ടമാങ്ങയും മോരും കൂടി ഉണ്ടാക്കിപ്പിച്ചു. അല്പനേരം കിടന്നുറങ്ങി. ഉണർന്നപ്പോൾ ഞാൻ കട്ടകാപ്പി ഇട്ടു; വിജയൻ അടുത്ത മുക്കിൽനിന്ന് മുറുക്കാനും ബീഡിയും കൊണ്ടു കൊടുത്തു. അങ്ങനെ സമുദ്ധിയാചിതരായിപ്പോൾ ഞാൻ ഒരു 'യുക്കാലിപ്റ്റസ്' കച്ചവടം നടത്തി. ഞാൻ പൂർത്തിയാക്കി വച്ചിരുന്ന ഒരു ലേഖനം പുറത്തെടുത്തു.

ജവഹർലാൽ നെഹ്റുവിന്റെ ഇളയ സഹോദരി കൃഷ്ണാഹമ്മതിസിംഗിന്റെ 'വിത്ത്' നോ റിഗ്രാൻസ് എന്ന ആശുക്രമയെക്കുറിച്ചുള്ള രാസാദനമായിരുന്നു അത്. ദേവ് ശ്രദ്ധിച്ചാണ് വായിക്കുന്നതെന്ന് മുഖഭാവത്തിൽനിന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. എന്നു മാത്രമല്ല, മനസ്സിന്റെ ഏകാഗ്രത മുഖത്തു വരുത്തുന്ന മാറ്റവും എന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ടു. ദേവ് ഒരു ചെറിയ പരിഷ്കാരം നിർദ്ദേശിച്ചു. നെഹ്റുവിന്റെയും കൃഷ്ണയുടെയും ഗദ്യരീതികളെക്കുറിച്ചുള്ള നീണ്ട എന്റെ നിരീക്ഷണം ഒറ്റവാചകത്തിലാക്കാൻ പറഞ്ഞു. 'നെഹ്റു നെഹ്റുവും കൃഷ്ണ കൃഷ്ണയുമാണ്.' എന്ന ചെറിയ വാചകത്തിൽ. വലിയവരെക്കുറിച്ച് നമ്മളെത്തിരുകയറി വിധി എഴുതുന്ന എന്ന് ഒരു ന്യായവും. ഞാൻ ഏതായാലും അതു സ്വീകരിച്ചു.

വൈകിട്ട് ഞങ്ങൾ രണ്ടുംകൂടി ഭാരമതി അമ്മയെ കാണാൻപോയി. നിർഭാഗ്യത്തിന് അവർ അവിടെ അന്നില്ലായിരുന്നു. പിന്നെ വന്ന വിവരത്തിന്—രൂപയ്ക്കു തന്നെ—ഒരു കറിയപ്പഴുതിവെച്ചിട്ട് തിരികെ പോന്നു. ഭാരമതിയമ്മ മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ ഞാനും ചെന്ന് ഓർമ്മിപ്പിക്കാതിരുന്നില്ല. ഒരു തുക ഡ്രാഫ്റ്റായി അയയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. അതിന് നന്ദി പറഞ്ഞുകൊണ്ട് എനിക്ക് കൈയ്യടിയ കയ്യോ. പഴയ ഒരു ഫയലിൽ കിടന്നത്. ഭാഗ്യവശാൽ ഇപ്പോഴും എന്റെ കൈവശമുണ്ട്.

പിന്നെമുതൽ നാട്ടിൽ പോകുമ്പോൾ ദേവിനെ കാണുക ഒരു പ്രധാന ഇനമായിത്തീർന്നു. ചിലപ്പോൾ രാവിലെ തന്നെ പുറപ്പെട്ടു. പക്ഷെ മുഴുവൻ അവിടെ കഴിഞ്ഞ ദിവസങ്ങൾ ചിലതു് ഓർമ്മയിലുണ്ട്. ഒരു രാത്രിയും ഞാൻ അവിടെ കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, മിക്കപ്പോഴും ഉച്ചതിരിഞ്ഞായിരിക്കും പോകുന്നത്. ഇങ്ങനെ വളരെ മണിക്കൂറുകൾ അപഹരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് സങ്കോചത്തോടെ ഓർക്കുകയാണ് ഞാനിന്ന്. എന്റെ സന്ദർശനം ലേശമെങ്കിലും സ്വീകാര്യമല്ലെന്ന് തോന്നിയെങ്കിൽ ഞാൻ അപ്പോഴേ നീട്ടത്തിയേനെ എന്നതു തീർച്ചയാണ്. മറിച്ച് ഞാനും എനിക്കു തോന്നിയതു്. ഇന്നെ നാലോല അന്നും ഞാൻ നല്ല ശ്രോതാവാണ്. നല്ല ശ്രോതാവെന്നു പറഞ്ഞാൽ പറയുന്നത്, മുഴുവൻ അർത്ഥത്തിലും മനസ്സിലാക്കാനുള്ള ആകാംക്ഷയോടെ ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കുന്നയാൾ. അത്തരമൊരാളെ കിട്ടിയാൽ ദേവ് വാചാലനമാണ്. കത്തെഴുക്കുപോലെയുള്ള സംസാരത്തിൽ അടിച്ചുതൂങ്ങുന്ന പൊട്ടുപൊടികളുടെ ചില മാതൃകകൾ സ്മരണയിൽനിന്നും എഴുത്തച്ഛൻ തർജ്ജമക്കാരനാണെന്നു പറഞ്ഞതിനെപ്പറ്റി ഞാൻ എന്തോ ചോദിച്ചു:

“ആളുകൾ ക്ഷോഭിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ശാന്തനാണ്. ആളുകൾ ശാന്തരാകുമ്പോൾ ഞാൻ ക്ഷുഭിതനാകും...”

“ഞാൻ ഒരു ബോംബ് വലിച്ചെറിയും. ആളെ ബഹളമാക്കും. ഞാൻ മെല്ലെ തല വലിക്കും. പിന്നെ ക്രിയേഷനാണ്...”

അന്ന് എഴുതിത്തെളിഞ്ഞുനിന്ന ഒരു കഥാകൃത്തിനെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചു:

“അവൻ ധാരാളം പ്രമേയങ്ങളുണ്ട്.

പക്ഷേ പെട്ടെന്നു ക്ഷീണിച്ചുപോകുന്നതു പോലെ. സൃഷ്ടി തീർന്നാലും എന്റർജി മിച്ചം കിടക്കണം...”

ഈ നാട്ടുസ്വരൂപകാര്യം ശൈലികളൊക്കെ മനസ്സിലാക്കു് കേട്ടുപോയിരുന്നോ?

“മനസ്സിലാക്കും പാകുന്നതൊന്നും കലാ സൃഷ്ടിയാവുകയില്ല. ഞാൻ നടക്കുമ്പോൾ ചെവി രണ്ടും തുറന്നുവെച്ചുകൊണ്ടു നടക്കുന്നു. അപ്പോൾ അറിയാതെ വന്നു വീണ് ഉള്ളിൽ കിടക്കും...പിന്നെ ഗോമി (ഗോമതി) എന്നിക്ക് വലിയ സഹായമാണ്. അയലത്തു നടക്കുന്ന സംഭവങ്ങളും വർത്തമാനങ്ങളും ഒപ്പുകടലാസ്സിൽ ഒപ്പിയെടുത്തു പോലെ എനിക്കു കൊണ്ടുത്തരം. കഥ എഴുതാൻ വേണ്ടിയല്ല. അവൾ വിശേഷം പായുന്നു. ഞാൻ കേൾക്കുന്നു...”

പിന്നെ കഥയിലെ സംഭവങ്ങൾ—എല്ലാം നടന്നതോ അതോ ഭാവനയോ?

“രണ്ടും കാണം. എല്ലായിടത്തും എല്ലാത്തരത്തിലും ജീവിച്ചിട്ടുള്ളതുകൊണ്ട് സംഭവങ്ങൾക്ക് എനിക്കു് ഒരിക്കലും ക്ഷാമം വന്നിട്ടില്ല. സംഭവങ്ങളില്ലെങ്കിൽ കഥ എഴുതിയിട്ടുകാര്യമില്ല. ആശയത്തെ സംഭവങ്ങളാക്കി മാറ്റുന്നതാണ് കഥ. എവിടെങ്കിലും വെളിച്ചം പോരുന്നത് തോന്നിയാൽ ഞാൻ രണ്ടു കൈയിലും ടോർച്ചെടുക്കും...”

ഒരിക്കൽ ദേവ് സ്രഷ്ടാക്കളെ ഇങ്ങനെ തരംതിരിക്കുകയുണ്ടായി.

—ഏക കണ്ണത്തിൽക്കൂടി ഏകസ്വരം പുറപ്പെടുവിക്കുന്നവർ.

—ഏക കണ്ണത്തിൽക്കൂടി പലസ്വരങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നവർ.

—ബഹു കണ്ണങ്ങളിൽക്കൂടി ബഹുസ്വരങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നവർ.

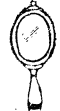
വ്യാസനും ടോൾസ്റ്റോയ്ക്കും അവസാനത്തെ ഇനത്തിൽപ്പെട്ടുവെന്നും കൂട്ടിച്ചേർത്തു. മറ്റുള്ളവർക്കും ഉദാഹരണങ്ങൾ പറഞ്ഞെങ്കിലും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരെ സ്വർശിക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഞാൻ ഉദാഹരിക്കുന്നില്ല.

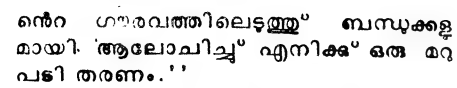
ചിലപ്പോൾ ദേവ് വീട്ടിൽ ഉണ്ടാവുകയില്ല. അപ്പോൾ ദേവിനെപ്പറ്റിയും മറ്റൊഴുത്തു കാർ പറ്റിയും മിസസ് ദേവ് സംസാരിക്കും. എല്ലാം എനിക്കു് കൗതുകകരമായ വിവരങ്ങളായിരുന്നു. ദേവിന് പരിചയമില്ലാത്ത എഴുത്തുകാർ ചുരുങ്ങും; പലരും അവിടെ വന്നിട്ടുമുണ്ട്.

കറെ സാതന്ത്ര്യമായിരുന്നശേഷം ഞാൻ ഒരിക്കൽ ചോദിച്ചു:

“നിങ്ങളുടേതു് യേക്കര പ്രേമവിവാഹമായിരുന്നോ?”

“ഏയ്”, ഒരു പ്രേമമുഖമില്ല. ഞാനാണ് എറണാകുളത്തു് ഹോമിയോ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. അവിടെയുമിവിടെയുമൊക്കെ പ്രസംഗിക്കാൻ പോകും. ഇദ്ദേഹം കണ്ടിട്ടുണ്ട്. കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അതുപോലെ ഞാനും. ഒരിക്കൽ ഹോസ്റ്റലിൽ വന്നു പറഞ്ഞു, ഞാൻ നിങ്ങളെ വിവാഹം കഴിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഇതു് ഒരു പ്രേമാഭ്യർത്ഥനയല്ല, വിവാഹാലോചനയാണ്. അതി





കുറേ ദിവസം കഴിഞ്ഞു സഹോദരൻ അയ്യപ്പനോടുമൊക്കെ ആലോചിച്ചിട്ട് ഞാൻ സമ്മതം പറഞ്ഞു. അവരുടെയെല്ലാം സാന്നിധ്യത്തിൽ ഹാരം അന്യോന്യം ഇട്ടിട്ടായിരുന്നു വിവാഹം..''

അന്നു് ഞാനും കൂടി അവിടിനിരക്കേ
 യാണു് ആയിടെയിറങ്ങിയ 'ഒടയിൽ
 നിന്നു്'—നെക്കുറിപ്പു് പൂർത്തിയാക്കി
 ശ്വരൻ പിള്ളയുടെ ഒരു കത്തുവന്നതു്
 നല്ല ബോണേസ് പേപ്പറിൽ വില കൂടിയ
 നല്ല ഉപയോഗിപ്പു് ഒന്നാക്കും. കൈയ്യ
 ക്ഷരത്തിൽ, ശൈലിയിൽ, എഴുതിയ
 ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് കത്തു്. ഒടുവിലത്തെ
 ചുരു-ചുരു-ചുരു-എന്നതു് 'മാക്സ് ബ്രത്തി'
 ലെ Knock!-Knock!-Knock!-നെ ഓർ
 മ്മിപ്പിക്കുന്നത്രേ, പിന്നെ അവസാനം,
 'താങ്കൾ ഫോർ ദൈവിങ്' എ ഗുഡ്
 ബുക്ക്' എന്നും. ദേവിനേക്കാൾ ഇളപ്പ
 മായിരുന്നെങ്കിലും പ്രത്യേക വ്യക്തിത്വ
 മുളള ഒരേഴുത്തുകാരനെന്ന മറ്റു പതിപ്പി
 ചിന്തനം. എഴുത്തുകാരന്റെ അഹംബോ
 മം നല്ലതുപോലെ ഉണ്ടായിരുന്നെന്നും
 പിള്ളാലത്തു് അടുത്തുള്ളവരിൽ നിന്നും
 അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അർഹിക്കുന്നെന്നു് തോ
 ന്നിയ പ്രശംസ അർഹിക്കുന്ന രൂപത്തിൽ
 കൊടുത്തതാവാം പൂർത്തിയാ. പക്ഷേ, ചുറ്റ
 സ്ഥത്തിനു് വലം വയ്ക്കുകയാൽ ചെറു

കൊണ്ടിരുന്ന എനിക്കെന്ന് അത് ഒരു പ്രകോപനമായിത്തന്നെ തോന്നി. എന്തിന്, ആ രാത്രിയിൽത്തന്നെ വീട്ടിൽ വച്ച് ഒരു ആസ്വാദനം അങ്ങയ്ക്കുതി. ഉച്ച തിരിഞ്ഞ് അതേ കാര്യമായി 'ദേവാ'ലത്തിലേക്ക് തിരിച്ചു. വലിയ തഞ്ചത്തിലല്ലെങ്കിലും ഞാൻ തന്നെ വായിച്ചു. ഉടയ്ക്കിടയ്ക്കുണ്ടായ ദേവിന്റെ ഹിയർ! ഹിയർ! വിളികൾ ഇപ്പോഴും ചെവിയിലുണ്ട്...

മിസസ് ദേവിന്റെ റിമാക്ക്: "ഇതിന്റെ വാചകങ്ങളൊക്കെ നന്നായിരിക്കുന്നല്ലോ!"

പോരാൻ നേരത്തു് ദേവ് പറഞ്ഞു,
അഥവാ, സകാധാനിപ്പിച്ചു:

“കേരളകൗമുദിക്കാർക്കു് അയയ്ക്കു്.
ഞാൻ കുമാരനോടു് പറഞ്ഞതൊക്കെ പണ്ഡി
ഷ് ചെയ്യാൻ”

ഞാൻ അതനുസരിച്ച് ഭംഗിയായി പകർത്തി അയച്ചു. അത്രയേറെ.

ഇതിനടുപ്പിച്ച് കേരളകുരുമിളയുടെ വാരികയായ നവജീവനിൽ അയ്യപ്പനഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സാധനത്തെക്കുറിച്ചുകൂടി ഇവിടെ ഒന്നു സൂചിപ്പിക്കാം. നഷ്ടം എടുത്തു പറയാൻ കാരണം, ഞാൻ സ്വന്തം പേരിൽ അയ്യപ്പവ മിക്കവാറും എല്ലാത്തന്നെ സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഒട്ടോരു നിലവാരം. എത്തിയതിനുശേഷമേ സ്വന്തം പേർ ഉപയോഗിക്കാറു എന്നായിരുന്നു എന്റെ നിശ്ചയവും. എന്നു മാത്രമല്ല, പ്രാരംഭം മുതൽതന്നെ പ്രതിഫലം ലഭിക്കണം എന്നു കൂടി ഭാഗ്യമുണ്ടായി...

ഞാൻ പറയാൻ വന്നത്...അതും ദേവി,
നെക്കുറിച്ചതല്ലെന്നായിരുന്നു. ഒരു രൂപി

കാചിത്രം. മൂന്നാലാഴ്ചയായിട്ടും കാണാഞ്ഞപ്പോൾ ആഫീസിൽ പോയി ആരോടോ തിരക്കി. ആൾ അകത്തുപോയി വന്നിട്ട് പറഞ്ഞു, ദാമോദരൻസാർ അന്വേഷിക്കണമെന്ന്. 'ഇന്ദിര'യും മറ്റു ഏഴുതീയ സാക്ഷാൽ കെ. ദാമോദരൻ—സി. വി. കണ്ണുനാഥന്റെ മൂത്ത മകൻ. ആ രംഗം മായാതെ കിടപ്പൂണ് മനസ്സിൽ. എന്ന് ഇരുത്തി, ലേഖനം എടുത്തു അവിടവിടെ നോക്കിയിട്ട് പറഞ്ഞു.

“എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടു. ഇങ്ങനെ വേണം തുലികാചിത്രം എഴുതാൻ. എൻതൂസിയായസം ഇല്ലെങ്കിൽ പിന്നെന്തിന് എഴുതുന്നു?”

ഞാൻ വിനയംകൊണ്ടു ചൂളി.

എന്ന '15' ദേവിനെ എങ്ങനെ പരിചയം എന്നൊക്കെ ചോദിച്ചു. ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞതുകിലും വേഗം ഇങ്ങ പോന്നാൽ മതിയെന്നാണ് ഉള്ളിൽ. എന്റെ സന്തോഷം സ്കോളർഷിപ്പിൽ എനിക്ക് അനുവദിക്കണം.

ഇങ്ങനെ ഒരാളല്ലാതെ മറ്റാരും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ആ രൂപികാചിത്രവും പുറത്തുവന്നില്ല.

பிள்ளை வളரெகலாம். கள்ளிந்து னை
நல்ல சூழ்நிலையிலும்—எனாம்
சாம்பாந் தாராம். அந்நேரத்தில்தான் பிள்ளை
பித்திரித்தாரைக் கருதித்தாரைக்கொ
கொ ஓர்நிலைமையோடும், ஒருபக்கம்
புறந்திருக்கிறபடிதான். அப்போது
கருதித்தாரைமேலும். அதுமே ஓர்நிலை
மையோடும். (முதல்)



ରଣ୍ଡ଼ୁ



രാവിലെതന്നെ പുറത്തുപോയ എഡ്വിൻ തിരിച്ചുവരുവാൻ ഇത്രയും വൈകുന്നതെന്തെന്ന ചിന്തയോടെ ഫ്ലോറിയയുടെ ആൻറി സെററിയിൽ ഇരുന്നു. കൈയിൽ നുളണ്ടയും രണ്ടു ദണ്ഡും.; അവർ ആരോ വേണ്ടിയെന്നവണ്ണം ഒരു സോക്സ് തൂണുകയായിരുന്നു. മഞ്ഞുകാലമല്ലെ. ആർക്കെങ്കിലും ഉപയോഗിക്കാമല്ലോ.

മുനിൽ പിയന്നോസ്റ്റരികിൽ ഗ്ലോറിയ. രാവിലെ പള്ളിയിൽപോയി വന്നു. ഇരുനതാണ്. ഇവൾ ഇത്ര നേരമായിട്ടും പാടിത്തീർന്നില്ല. ഒന്നൊരു പുതിയ രാഗമാണെന്നു ആൻറി അറിഞ്ഞു. ഇതു മുൻപു കേട്ടിട്ടില്ല. ഇവൾ ക്ഷീതവിടന്നു വിടുകിട്ടി.

“എന്തെ ഏഡ്വിൻ വൈകുന്നത്?”

ശ്ലോറിയ അതു കേട്ടില്ല. അവൾ പള്ളിയിൽകേട്ട രാഗം, ഇഞ്ചൊസിഷൻ എഴുതി പഠിക്കുംപോലെ ആവർത്തിക്കുകയാണ്.

വീണ്ടും ചോദിക്കുവാൻ മിനക്കൊതെ ആന്റി അവക്കെതിരെ ചെന്ന് പിയറ നോക്കുകകളിൽ വിരലമർത്തി. മതി പാടിയത്.

“എന്താണു് ആന്റി ഇതു്! എല്ലാം തെറ്റി.”

“മതി പാടിയത്. നിനക്കെന്തൊ
 ഞാൻ ചോദിച്ചതിന് ഉത്തരം പറ
 ഞ്ഞാൽ.”

‘‘പപ്പ വന്ദാൻ വൈകുന്നതിനു് ആൻറി ക്കെന്നോടാ ദേഷ്യം, വെറുതെയല്ല പപ്പ ന്നു് ആൻറിയെ പേടി.’’

“ആ...പേടിക്കണം.. അനിയനാവു
മ്പോൾ ചേച്ചിയെ അല്ലസല്ലം പേടി
യൊക്കെ വേണം.. അവനെ ഞാനങ്ങനെ
യാണു് വളർത്തിയതു്. ഒരു ചോദ്യത്തി
നു് മറുചോദ്യം എന്നിരിക്കുമല്ലെന്ന് അവ
നിയ്യാ..”

“പപ്പയ്യ” മാത്രമല്ല എനിക്കു. ആൻറി
യെ പേടിയായാണ്.”

അവർക്കതൊരു മുളുപോലെ കൊണ്ടു കൊണ്ടിടും. വേദനിച്ചു. അവർ മുളുപി യുടെ മുടി തഴുകി.

“അതെന്തിനാണ് മോഹം ആന്റി
യെ പേടി? ആന്റിയെന്താ വല്ല ചെകു
ത്താനോ മരണാ ആണോ? നിന്റെ പപ്പ
യെ ഞാൻ വഴക്കു പറയുന്നകാര്യം വേറെ
പക്ഷേ, മോളോട്ട് ആന്റിക്ക് എയം.
നിറയെ സഫോമാണ്. എനിക്ക് മോ
ളുടെ കാര്യം കഴിഞ്ഞിട്ടേ ഉള്ള എല്ലാം.
പപ്പയോട്ട് ഞാൻ വഴക്കടിക്കുന്നത് അ
വന്റെ ഈ എങ്ങോട്ടുമില്ലാത്ത പോക്കു
കണ്ടിട്ടാണ്. ഇവിടെ ഈ വീട്ടുകെട്ടി
താമസിക്കുന്നതുകൊണ്ട് എന്താ ഒരു
നേട്ട. ഉള്ള ഏസ് റോറുകൾക്കൊക്കെ എത്ര
യോ ദൂരെ. അവിടെയാണെങ്കിൽ ഞാൻ
തനിച്ചു. വല്ലപ്പോഴും അവിടെ വന്ന്
ഒന്ന് പുററുകിട്ടിയിട്ടുകൊണ്ട് കാര്യങ്ങ
ളൊക്കെ ശരിയാവുമോ. എല്ലാവരും
ഒന്നിച്ചു താമസിച്ചു എല്ലാ കാര്യങ്ങളും
ശരിയാവട്ടെ. നോക്കി നടത്തുകയല്ലേ
വേണ്ടത്. അതവൻ പറഞ്ഞാൽ മനസ്സി
ലാവില്ല. പിന്നെങ്ങനെയാണ് ദേഷ്യം.
പിടിക്കാതിരിക്കുന്നത്. അധികം ചോ
ടിച്ചാൽ അവൻ പറയും, നിന്റെ ജോലി
കുറയ്ക്കാൻ അവനെ മനസ്സു വരുത്തില്ലെ

പ്രശ്നം
അടുത്ത ലക്കത്തിൽ (10)

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ ജാമ്യം നിൽക്കുകയോ?
അതും ഒരു ബലാൽസംഗക്കേസിന്?
കേട്ടവർക്കൊക്കെ അത്ഭുതം...

**ഭയലിന്റെ വായനക്കാർക്കു വേണ്ടി
ബുഷിർ പറഞ്ഞ ആ സംഭവം**



നും. അതാണ് അതിലും തമാശ. ഈ ജോലിക്കൊണ്ട് നിനക്കു് വല്ല കാര്യവുമുണ്ടാ?...
കാര്യമുണ്ടെന്നോ ഇല്ലെന്നോ ഗ്ലോറിയ പറഞ്ഞില്ല. അതിന്റെ സൗന്ദര്യം വേറെ. മനസ്സിന്റെ മുറയ്ക്കൽ അതു നന്നായ്ക്കുന്ന പൂത്തോട്ടം വേറെ. അതു് ആന്റിക് പാത്തോൾ മനസ്സിലാവില്ല. വളരെ ചെറുപ്പത്തിലേ റെറപ്പെട്ട കഴിയേണ്ടി വന്ന ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ മനസ്സിന്റെ വിങ്ങൽ ആന്റിക് അറിയാൻ കഴിയില്ല. പണമുണ്ടെങ്കിലും പണമില്ലെങ്കിലും മനസ്സിന് എല്ലാം ഒരുപോലെ.

ഞാനിത്രയേറെ സംസാരിച്ചിട്ടും ഇവളെ ഒരു കക്ഷരം സംസാരിക്കാതെ ഇരിക്കുന്നതെന്ന് ആന്റി അതിശയത്തോടെ ഓർത്തു. ആ ഓർമ്മയുടെ നിശ്ശബ്ദതയിൽ പുറത്തു് കാറിന്റെ ഹോൺ മുഴങ്ങി. ഗ്ലോറിയ പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു:
“പപ്പ...”

ആദ്യം അകത്തേക്കു വന്നതു് മദ്യക്കുപ്പി. പിന്നീടാണ് പപ്പ വന്നതു്. പപ്പയ്ക്കു പിറകിൽ നെൽസൺ. വിൽസൺ. രണ്ടു പുസ്.

ആന്റി കോപത്തോടെ സോക്സ് തൂണി. ഗ്ലോറിയ പിയറോ വായന തുടങ്ങി. ആന്റിയെ കണ്ടും നെൽസൺ. വിൽസൺ. ഒരുമിച്ചു് ഗുഡ്മോണിങ് പറഞ്ഞു. അവസാനം പറഞ്ഞു തീർത്തതു് വിൽസണായിരുന്നു. വിൽസൺ കൂടുതൽ കടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് മുഖം നോക്കാതെത്തന്നെ ആന്റിക് മനസ്സിലായി.

മുഖംകുനിച്ചു് പപ്പ നലകിയ ഉമ്മ വാങ്ങവെ ഗ്ലോറിയ പറഞ്ഞു:
“പപ്പ വരാൻ ചെലകിയതിനു് ആന്റി ട്രേപ്പുട്ട...”

ആന്റി നിന്നുളളി.

“ട്രേപ്പുട്ടെടും. ഞാൻ ട്രേപ്പുട്ടെടും. വിടായാൽ ഒരു അടക്കം ചിട്ടയുപേണം. ഇന്നസമയത്തു് ഇന്നതു് എന്തൊരു ബോധംവേണം. സമയമെത്രയായെന്നാ നിന്റെ വിചാരം. ഇനി എപ്പോഴാണ് ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ഉറണം, സന്ധ്യകഴിഞ്ഞിട്ടോ...”

എഡ്വിൻ കപ്പിയെടുത്തു് അകത്തേക്കോടി. നെൽസൺ ആന്റിക് മുനീൽ വന്നു മുട്ടുകുത്തി.

“എല്ലാത്തൊറ്റും പൊറുക്കണം. ഉണ്ണണ്ട കാര്യമല്ലെ പറഞ്ഞതു്. ഉണ്ടെങ്കിലും...”

“നാണമില്ലെ നിങ്ങൾ വയസ്സുന്മാർക്കു് ഇങ്ങനെ കടിക്കാൻ...”

“കടിക്കാൻ എന്തിനാണ് ആന്റി നാണിക്കുന്നത്. എനിക്കിന്നു് പെൻഷൻ കിട്ടി. അതുകൊണ്ടു കടിച്ചു. പെൻഷൻ ഇനിയും വരും. പക്ഷെ ഈ ദിവസം ഇന്നത്തോടെ തീരില്ലെ...”

ആന്റി ചെവിപൊത്തി.

ആന്റി സംസാരം നിറുത്തിയില്ലെങ്കിൽ നെൽസൺ ഈ ലോകാവസാനം വരെ സംസാരിക്കുമെന്ന് ഗ്ലോറിയയ്ക്കുറപ്പുണ്ട്. വെറുതെയെന്തിനു് സമയം കള

യണം. അവൾ പതുക്കെ വായിക്കുന്ന രാഗംമുട്ടി. അവളുടെ പിറകുകൾ ശബ്ദമുതിർത്തുകൊണ്ടു് ചലിക്കുന്നത് അദ്ഭുതത്തോടെ കണ്ടുകൊണ്ടു് വിൽസൺ അവൾക്കരികിലിരുന്നു് തലയാട്ടി. ക്രമേണ അയാളും ആ സ്വരങ്ങൾ ഏറ്റുവാങ്ങി. അധികം വൈകിയില്ല, മുട്ടുകുത്തി സംസാരിക്കേ നെൽസൺ അവരോടൊപ്പം ചേർന്നു പാടി.

എല്ലാവരെയും ട്രേപ്പുത്തോടെനോക്കി. പിന്നെ ഞാൻ മാത്രമെന്തിനാ മുഖം വീർപ്പിച്ചു് നിലക്കുന്നതെന്ന ബോധത്തോടെ, ഒത്താലൊത്തു എന്ന ചിന്തയോടെ ആന്റിയും. തൊണ്ടയനക്കി. എഡ്വിൻ അകത്തുനിന്നും തലനീട്ടി. സ്വപ്നം മുറുപ്പു് യുദ്ധം തുടങ്ങിയ മുറിയൽ ഇപ്പോൾ സംഗീത സദ്യ. ഞാൻ ഇടവലം നോക്കി എഡ്വിൻ അകത്തേക്കു കയറി. പിന്നീടു് ഗ്ലോറിയയുടെ ചുമലിൽ കൈവെച്ചു് അയാൾ എല്ലാവരോടും ഉച്ചത്തിൽ പാടി.

പക്ഷികളെപ്പോലെ കലപില ചിരിച്ചു് കട്ടികൾ ഉച്ചത്തിൽ കൈയടിച്ചു. ടീച്ചർ എന്തൊക്കെയാണ് ഈശ്വരാ ഇപ്പോൾ പാടിയതു്.

നിസരിസ...സനിസനി...
സനിതപ...മഗരിസ...

മൈക്കിൾ ജാലകം തുറന്നിട്ടു. ആരോ എവിടെയോ ഇപ്പോൾ പാടിയല്ലോ. ഈ ജനൽപ്പടിമേൽ ഇന്നലെ മറന്നവച്ച രാഗമാണല്ലോ അതു്.

മുനീൽ അദ്ഭുതത്തോടെ ഇരുന്ന കട്ടികളോടു് ഗ്ലോറിയ പിണങ്ങി.

“എന്താ ആരു. ഏറ്റുവാങ്ങാത്തതു്?”

കൂട്ടത്തിലൊരു കന്യതി ചുണ്ടുവിരൽ ഏറിത്തു.

“ഇതെങ്ങിനെയൊ ടീച്ചർ പാടുന്നത്?”

“ഞാൻ ചൊല്ലിത്തരുംപോലെ പാടണം. ആരു. തെറ്റിക്കരുതു്...”

കട്ടികൾ തലയാട്ടി.

ഗ്ലോറിയ വീണ്ടും പാടി. അക്ഷരങ്ങൾ വായുവിൽ ഊഞ്ഞാലിലാടി. കട്ടികൾ മുഖാമുഖം നോക്കി. ഇതു് ടീച്ചർ ഞങ്ങളെ പാറിക്കുകയാണ്. ഇതെന്താ ഇങ്ങനെ?

മൈക്കിൾ ജനലഴി പിടിച്ചുനിന്നു. പാട്ടു വരുന്നത് സ്കൂൾമുറയ്ക്കൽ ഏതോ മരച്ചുവട്ടിൽ നിന്നു്. ഈ ജനവാതിലു് കൽ നിന്നും ആ പൂമരച്ചുവട്ടിലേക്കു് എത്രകാതം ദൂരം കാണം. അവിടേക്കു് ഓടിപ്പോകാലോ. അവരോടൊത്തു് വേർ പാടിയാലോ.

അകലെ, ഗ്ലോറിയ പാടിത്തുടങ്ങി. മൈക്കിൾ വീണ്ടും പിയറോയ്ക്കരികിൽ ഇരുന്നു. വെറുതെ പാടുന്നതിൽ ഭംഗിയില്ല. ഒരു താളമാവാം, താങ്ങിനിറുത്തു. പോലെ എന്റെ വിരലുകളുടെ ചലനവും കൂടിയാവാം.

ടീച്ചർ പാടിക്കഴിഞ്ഞതും പള്ളിയിൽ നിന്നും അതേപോലെ മൈക്കിൾ പിയറോ വായിച്ചതും കട്ടികൾ ചിരിച്ചു മറിഞ്ഞു. ആദ്യം ഗ്ലോറിയയ്ക്കു് കോപംവന്നു. പിന്നീടവൾ ജാലകത്തിനുമുന്നെ വെറുചിരിയോടെ നോക്കി. ജാലകത്തിന്ന

പ്പുറം മൈക്കിൾ അടുത്ത വരിയായി കാത്തു നിലക്കുംപോലെ.

കട്ടികൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു:
“ടീച്ചറെന്താ പാടാത്തതു്?”

പാട്ടു കേൾക്കേ വരാത്തയിറങ്ങി അഗസ്റ്റിൻ കടന്നുവന്നു. തോട്ടത്തിലെ റെറയടിപ്പാതയിലൂടെ വെള്ളത്താടി കലക്കി ഫാദർസ്റ്റേവ വന്നു. ജാലകത്തിനപ്പുറത്തെ പിയറോ വായനയും, പൂമരച്ചുവട്ടിലെ ആലാപനവും, ടീച്ചർക്കു മുനീൽ പാടിത്തീർക്കുന്ന കൊച്ചു കട്ടികളുടെ കണ്ണിലെ തിളക്കവും എന്തോ ഫാദർ സ്റ്റേവയ്ക്കു് നൃത്തം വയ്ക്കുവാൻ തോന്നി. അതയാൾ അഗസ്റ്റിനോടു് ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു.

“ഒരു ഡാൻസ് കൂടിയാവാം അല്ലേ?”

“ആവാം അയ്യോ. രണ്ടുവട്ടം ആവാം...”

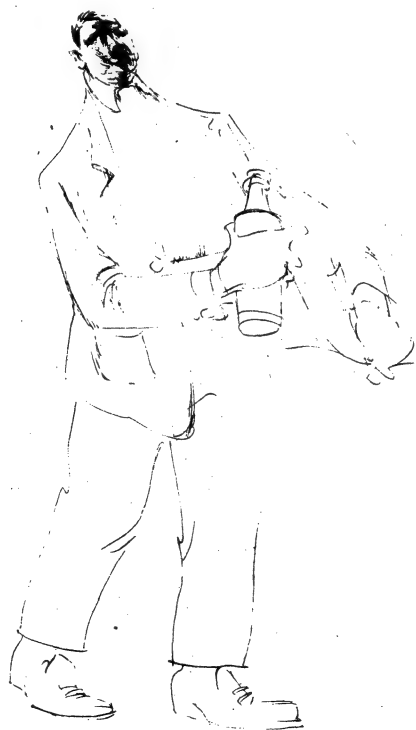
തോട്ടത്തിൽ പുതുതായി നടുവാനുള്ള ഒരുക്കും പുച്ചെടികൾക്കു മുനിലായിരുന്നു അഗസ്റ്റിൻ. കൈയിൽ തൂവ. ഇതിത്രയും കിളിച്ചു നടുവാനുള്ള വിഷമഭാവം മുഖം നിറയെ. ഗ്ലോറിയ പുച്ചെടികൾ നോക്കിനിന്നു. എല്ലാം റോസാച്ചെടികളാണ്.

“ഇതിനെന്താ ഇത്ര ആലോചിക്കുവാനുള്ളതു്. എല്ലാം അങ്ങു് നട്ടുട...”

“ടീച്ചർക്കു് പറയണ്ട വിഷമമേ ഉള്ളു. നടന്നതു് ഞാനല്ലെ. ഇനിയും വരാണ്ടത്രെ ഇതിന്റെ ഒരിരട്ടി...”

“ആരാ ഇതൊക്കെ കൊണ്ടുവരുന്നതു്?”

“പുതിയ ആളു്തന്നെ. അല്ലാതെ പിന്നാൾ. പള്ളിയിലേ് പിയറോ വായിക്കുവാനാണത്രെ വന്നതു്. പിയറോ വായനപോലെ തന്നെ ഇഷ്ടമാണത്രെ



പുത്തോട്ടവും. അച്ചനാ സ്റ്റീരിയോ കയറുന്നതു്. ഏതോ നഴ്സറിയിൽ പോയി രണ്ടുപേരുംകൂടി പുതിയ റോസാച്ചെടികളൊക്കെ എടുത്തുകൊണ്ടുപോന്നു. ഈ മുറം നിറയെ തോട്ടം ഉണ്ടാക്കണമെന്നാ എന്തോട പറഞ്ഞതു്.”

“പുക്കൾ അത്ര വലിയ ഇഷ്ടമാണോ അയാൾക്കു്?”

“ആണോണോ. ഞാൻ വിചാരിച്ച സംഗീതംകൊണ്ടു് കാര്യം കഴിയുമെന്ന്. നോക്കുമ്പോൾ അതൊരു വലിയ ഭ്രാന്തു്. ഇതൊരു ഇടത്തരം ഭ്രാന്തു്. അത്രേയുള്ളു...”

“അപ്പോഴെന്തിനോ?”

“സംഗീതത്തിന്റെ കാര്യത്തിലാണെങ്കിൽ ടീച്ചറെക്കാളും ഭ്രാന്താ മൈക്കിളിനു്. പക്ഷേ, പിയറോ വായിക്കുന്നതു കേട്ടാൽ അവിടുന്ന് വരാൻ തോന്നില്ല. അതു കാര്യം വേറെ...”

ഗ്ലോറിയ വിടരാറായ ഒരു കൊച്ചു പുറിക്കാൻ കൈ നീട്ടി. അഗസ്റ്റിൻ തടഞ്ഞു.

“അയ്യോ പറിക്കരുതു്. പൂക്കളൊരുകിലും പറിച്ചുവെന്ന്റിഞ്ഞാൽ അങ്ങേയ്ക്കു് ആ പിയറോയെടുത്തു് എന്റെ തലയ്ക്കുറിയും. അത്രയും ഇഷ്ടമാണു് പൂക്കളോടു്. ഇവയൊക്കെ മക്കളാണെന്നാ പറയാറു്. ഇവളാണത്രെ ഇളയമോളു്. കഞ്ഞുലക്ഷ്മി. അഗസ്റ്റിൻ കഞ്ഞുലക്ഷ്മിയെ തഴുകി. ഗ്ലോറിയ നോക്കിനിന്നു. മനസ്സുചോദിച്ചു, ഒരു താരാട്ടുപാടികളുടെ.

ജനവാതിലിനപ്പുറം പിയറോയ്ക്കരികിൽ മൈക്കിൾ. ഒന്നുപോയി പരിചയപ്പെട്ടാലെത്തന്നെ ഗ്ലോറിയ ഓർത്തു. എവിടെവെച്ചു തുടങ്ങണം. പുവിതരം തൊട്ടു തുടങ്ങണോ അതോ പുക്കൾ. സുചിപ്പിക്കുന്ന രാഗത്തെ തൊട്ടു തുടങ്ങണോ.

ഗ്ലോറിയ പള്ളിയിലേക്കു നടന്നു. കഴിഞ്ഞദിവസം പിയറോ വായിക്കുന്നതു കേട്ടാണ് കട്ടികൾക്കു് പാടിക്കൊടുത്തതു്. ആ കളവു് കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടില്ലെല്ലെ. പിയറോ വായിച്ചതു്. അപ്പോൾ അവിടെ കേട്ടോ. ഊഞ്ഞാലു്. സൗഹൃദത്തിന്റെ ഊഞ്ഞാലു്.

പള്ളിപ്പടവുകൾക്കരികിലെത്തവെ മൈക്കിൾ ജനലരികിലേക്കു് എഴുന്നേറ്റു വരുന്നതു് ഗ്ലോറിയ കണ്ടു. അവൾ എത്തിയ ഇടം നിന്നു. പതിയെ ചിരിച്ചു. മൈക്കിളിന്റെ നോട്ടം തനിക്കു നേരെ. അയാൾ കൈ നീട്ടുന്നതു് തനിക്കു നേരെ. നീട്ടിയ കൈകൾ ജനൽപ്പാളി തേടി. സാവകാശം അയാൾ ജനൽ വലിച്ചു ചൂച്ചു.

ഒരു മുറിവുപോലെ ജാലകം ഗ്ലോറിയയ്ക്കു മുനീൽ ചുമരിൽ അടഞ്ഞു. ഉണർന്ന ചിരി മനസ്സിൽ തന്നെ അമർന്നു. സ്വയം വെറുപ്പു തോന്നി. അയാളെന്തേ ഇത്ര ഭ്രാന്തായതു്. അയാളെന്തേ മുഖത്തുനോക്കി വാതിലടച്ചതു്.

ആ വേദന ഗ്ലോറിയ ആരോടും പറഞ്ഞില്ല. മൗനിയായി കതിരവണ്ടിയിൽ ഇരിക്കേ, പതിവുവഴിയിലൂടെ സാവകാശം വീട്ടിലേക്കു തിരിക്കേ, മുഖംതിരിച്ചു് ഇടയ്ക്കിടെ നോക്കിയ സ്വന്തം കതിരയോടു പോലും.



കെ. സുധാകരൻ

ഭവനം

കീമകളിയുടെ നാടാണ് ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമം; പക്ഷേ റൂത്ത് സായിപ്പു് വന്നില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ — ഞാനും എന്റെ കൂട്ടുകാരും — കീമകളികാണുമായിരുന്നില്ല.

എഡ്വേർഡ് റൂത്ത് ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ വന്നതു് തനി കേരളീയരായ രീതിയിൽ കീമകളി കാണാനാണ്. ആട്ടവിളക്കും മരളരലും പുലരുംവരെയുള്ള കളിയും ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളുവെന്നതാണ് സായിപ്പിനെ ആകർഷിച്ചതു്.

സായിപ്പു വന്നപ്പോൾ നാട്ടുകാരെല്ലാം കീമകളി കാണാൻ വന്നു. അയൽനാട്ടിൽ നിന്നും പട്ടണത്തിൽനിന്നും ആളുകൾ വന്നു. ഇതൊന്നും രസികരായ ഞങ്ങളെ ഭ്രമിപ്പിച്ചില്ല. എന്നാൽ യൗവനം വന്നു ചിട്ടും ചെറുതായില്ലാ ചെറുപ്പം എന്ന പരുവത്തിലുള്ള നാടൻ പെൺമണികൾ ആട്ടം കാണാൻ വരുന്നുവെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്കടങ്ങിയിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ഞങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽ ആഗ്രഹമുടിച്ചു; ആട്ടം കാണാൻ ഗമിച്ചു; അമ്പലമതിലിൽ ചാരിച്ചാഞ്ഞു ചരിഞ്ഞുനിന്നു് ആട്ടം കാണുന്ന കവലയ വിലോചനമാരെയും കീസലയധാരിമാരെയും ഒന്നു നികടേ കാണാനായിട്ടുതന്നെ. ഒന്നു രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവിടെ ഒരു ശകുനപ്പിഴ വേിച്ചു. മല്ലന്തർമിഴികൾ പായു് വിരിച്ച നിലത്തിരുന്നു കീമകളി കാണാൻ തുടങ്ങി. ആ അവസരങ്ങളിൽ കരണീയം കീമകളിയാണെന്നു ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി.

ആട്ടം കണ്ടുതുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് അതിലും ഗുണപാഠങ്ങളുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായതു്, അതിൽ രംഭേയുണ്ടു്, ഉർവ്വശിയുണ്ടു്, ബാണപുത്രിയായ ഉഷയുണ്ടു്, രാവണ പതി മണ്ഡാദരിയുണ്ടു്. ഇവരെയൊക്കെ രംഗത്തവതരിപ്പിക്കുന്നതു് പെൺകുട്ടികളെക്കാൾ ഐസന്ദര്യമുള്ള ചെറുപ്പക്കാരാണ്. അവർ രംഗത്തവതരിപ്പിക്കുന്നതോ? കരുതരു പല്ലവമുരസിജയഗമേ എന്നു പാടുമ്പോൾ ഉർവ്വശി അർജ്ജുനന്റെ അടുത്തുവെന്ന് നിന്റെ തളിരുപോലത്തെ കരംകൊണ്ടു് എന്റെ രണ്ടു മുലകളെയും താലോലിച്ചാലുമെന്നാണു് അഭിനയിക്കുന്നതു്. തന്റെ ഇംഗിതത്തിനു വഴങ്ങണമെന്നുപേക്ഷിക്കുന്ന രാവണനോടു് രംഭേയുടെ ഡിഫൻസ് അതിവിചിത്രമാണു്. ഇന്നാണെങ്കിൽ എന്റെ മുത്തണിമുലകൾ പുലു്കേണതു് കുബേര നന്ദനനാണു്. ഓരോ ദിവസവും ഓരോ വല്ലഭൻ എന്ന മികച്ചതരം പാതിവൃത്യമുള്ള ദേവസ്ത്രീയാണ് ഞാൻ. ആവ

തെന്നയ്യോ! രാവണൻ എന്തുചെയ്യുമെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. രംഭാപ്രവേശത്തിനു രേപ് അപ് രംഭാ എന്നാണ് മുൻപിസ്സാർ സായിപ്പിനു തർജ്ജിമ ചെയ്യുകൊടുത്തതു്. നീവിതനുടെ ബന്ധപാലനം വരെ സ്വപ്നം കാണുന്ന ഉഷയും വിപരീത രതികൊണ്ടു് പാരം തളർന്നുറങ്ങുന്ന മണ്ഡാദരിയും എല്ലാം ഇത്തരം രംഗങ്ങൾ വിശദമായിട്ടാണഭിനയിക്കുക. സിനിമയിലാണെങ്കിൽ ഇളംനീലമെന്ന് ആക്ഷേപിക്കാവുന്ന രംഗങ്ങൾ വീട്ടുകാരമൊത്തിരുന്നു കീമകളിയിൽ കാണാവുന്നതാണു്. മുൻപിസ്സാർ പറയുന്നതുപോലെയല്ലെങ്കിലും ആടിക്കാണുവാൻ പാടിക്കേൾക്കുവാനും പറിയതാണ് കീമകളിയെന്നു് ഞങ്ങൾക്കു ബോദ്ധ്യമായി.

ക്രമേണ ഞങ്ങൾ സായിപ്പിനെ മറന്നു. ഞങ്ങളെ അമ്പലപ്പുറമ്പിലേക്കു് ആകർഷിച്ച ചാരതരംഗങ്ങളെയും മറന്നു. കീമകളിയിലെ ഹൃദയാവർജ്ജകമായ രംഗങ്ങളും പ്രൗഢത തികഞ്ഞ ഭാവോദിനയങ്ങളും ഞങ്ങൾക്കു് രുചിച്ചുതുടങ്ങി. ഞങ്ങൾ കീമകളിപ്രിയരായി...

റൂത്ത് സായിപ്പു് ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിനോടു് വിടപറഞ്ഞു. സായിപ്പിനു് ഞങ്ങളും ആവേശകരമായ സ്വീകരണം നല്കി. ആ മഹായോഗത്തിൽ ആകാശവാണിയുടെ സ്റ്റേഷൻ ഡയറക്ടർ തന്നെ അദ്ധ്യക്ഷത വഹിച്ചു. പാശ്ചാത്യരാണ് കീമകളിയുടെ അന്ത്യസ്ത ഭാരതീയർക്കു് മനസ്സിലാക്കിത്തന്നതെന്നു പറയുവാൻ അദ്ദേഹം മറന്നില്ല. അദ്ദേഹംതന്നെ അന്നാദ്യമായി കീമകളി കാണുവാൻ തീരുമാനിച്ചുവെന്നു പറയുകയും അന്നു നടന്ന കീമകളിയിലെ ആദ്യത്തെ രംഗം കാണുകയും ചെയ്തു. തോടയപ്പുറപ്പാടാണ് കണ്ടതു്.

സായിപ്പു് ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിനെ മറന്നില്ല. അദ്ദേഹം രചിച്ച ഗ്രന്ഥം മുൻപിസ്സാറിനയച്ചുകൊടുത്തു. അതിൽ കീമകളിയെപ്പറ്റി പ്രത്യേകം പ്രതിപാദിച്ചിരുന്നു.

കേരളത്തിൽ പ്രചാരമുള്ള രണ്ടു കലാരൂപങ്ങളാണ് കീമകളിയും കടുവാകളിയും. പുലികളിയെന്നും പറയും. ചെണ്ടയെന്ന ഒരു വാദ്യോപകരണത്തിനൊത്തു നടൻ താളംചവിട്ടി നൃത്തംവയ്ക്കുന്നതു് രണ്ടിലും ഒരുപോലെ കാണാം. അതുപോലെതന്നെ വളരെ വിസ്തരിച്ചു ചായം തേയ്ക്കുന്നു. രണ്ടിലും. ഭാവോദിനയം സൂര്യർഹമാണു്. കൊമ്പനായുടെ കൊമ്പുപിടിച്ചുലയുന്നതായി കീമകളി നടൻ അഭിനയിക്കുന്നു. ഒരു മുട്ടനാടിനെ വളഞ്ഞു് കടുവാ പിടിക്കുന്നതായി കടുവാകളി നടനും അഭിനയിച്ചു ഫലിപ്പിക്കുന്നു.

ഷീലയ്ക്ക് കടുത്ത നിരാശ തോന്നി. കരയിൽ പിടിച്ച് മിനിന്റെ സ്ഥിതി. തികച്ചും അപരിചിതമായ ചുറ്റുപാട്. അധികാരത്തിന്റെ മടിത്തട്ടിൽ കളിച്ചു വളർന്ന തനിക്ക് ഒരിക്കലും ഒന്നും നിഷേധിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. വിളിച്ചതും പറഞ്ഞതും കേൾക്കാൻ കാക്കിയെന്നിഹോ മണിത്തവർ എന്നും തയ്യാറായിരുന്നു. എന്തും ഒരു ഫോൺകാളിലൂടെ നേടാമായിരുന്നു.

കട്ടിക്കാലത്തു് ഏറ്റവും നല്ല കളിക്കോപ്പകൾ, പട്ടപ്പകൾ. ഇപ്പോൾ സരണി. മാറാവുന്ന ആരോണങ്ങൾ. അച്ഛൻ തന്റെ എല്ലാ ആവശ്യങ്ങളും നിർവ്വഹിച്ചുതന്നു. കട്ടിക്കാലത്തു് അമ്മ മടിയിലിരുത്തി സതിയുടേയും, സാവിത്രിയുടേയും, സീതയുടേയും. ഊർമ്മിയുടേയും കഥകൾ പറഞ്ഞുതന്നു. പിന്നീട് ഡോൾസിറാണിയുടേയും, റാണിരൂപ്മതിയുടേയും. കഥകൾ കേട്ടു. പക്ഷേ, മനസ്സിൽ തങ്ങിനിന്നതു് ചമ്പൽക്കാടുകളിലെ രോമാഞ്ചമായ മീരാറാജ്ജിന്റെ കഥയായിരുന്നു.

വെള്ളക്കുതിരപ്പറത്തുകയറി, കൈയിൽ കൈത്തോക്കും, കണ്ണുകളിൽ മുർച്ചയേറിയ തിളക്കവുമായി, പൊലീസുകാരെയും, പണക്കാരായ ജമീന്ദാറേയും വിറപ്പിച്ച മീര. അച്ഛനും അമ്മയും കേൾക്കാതെ, ഓർഡർലിമാരും മാലികളും ആ വനസുന്ദരിയുടെ വിരക്തകഥകൾ പറഞ്ഞുതന്നു. ഉള്ള വരിൽനിന്നും കവർന്നെടുത്തു് ഇല്ലാത്ത വർക്കുകൊടുക്കുന്ന റോബിൻ ഫുഡിന്റെ വനിതാ പുതിപ്പ്.

ഒറ്റകാരെന്ന സംശയിച്ച സംഘത്തിലെ അംഗങ്ങളെ, കതിരുകളുടെ പിൻ കാലുകളിൽ ഓരോ കാൽതളപ്പ്, എതിർ

ദിശയിലേക്കും, ചാട്ടവാർ ചുഴറി ഓടിച്ച് പിടിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നവരും അവളുടെ വന്യസൗന്ദര്യത്തിൽ മുഴങ്ങിയ, ചംബലിലെ പേരെടുത്ത കൊള്ളസ്സംഘങ്ങളുടെ തലവന്മാർ, അവളുടെ കണ്ഠകോണുകളുടെ ചലനത്തിനായി, ചെഞ്ചുണ്ടുകളിൽ വിരിയുന്ന അപൂർവ്വ മന്ദസ്മിതത്തിനായി, ആർക്കും ശമിപ്പിക്കാനാവാത്ത അവളുടെ രതിഭാഹത്തിന്റെ ചുഴിയിൽ സ്വയം ആഹ്ലതി നടത്താൻ, അവളുടെ സംഗമച്ചുഴിയിൽ ഉഴലുന്ന കൊടുങ്കാറ്റിൽ സ്വയം തർപ്പണം ചെയ്യാനായി കാത്തുകെട്ടിക്കിടന്ന കഥ.

ഓട്ടോമാർറിക്കു് റൈഫിളുകളുമായി അവളുടെ സംഘത്തെ നേരിട്ട പൊലീസ് സംഘങ്ങളെ കബളിപ്പിച്ച് എന്നും സംഘത്തെ സുരക്ഷിത സ്ഥാനത്തേക്കിടന്ന കൗശലക്കാരീ. പൊലീസുകാരെ കബളിപ്പിക്കുന്നതിൽ അവൾ എന്നും വിജയിച്ചു. എല്ലാ ഗ്രാമങ്ങളിലും അവൾ

കൊറ്റകൊണ്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഉയർന്ന രാഷ്ട്രീയതലങ്ങളിൽ അവൾക്ക് സ്വാധീനമുണ്ടായിരുന്നു. വിധാൻസഭയിലേക്കും, അവളുടെ ഡമികളായി, എം. എൽ. എ. മാറ്റം അയയ്ക്കാൻ അവൾ എന്നും ശ്രമിച്ചിരുന്നു.

കൊള്ളയെക്കാൾ അവളുടെ വിനോദം ഉയർന്ന പൊലീസുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടേയും പണച്ചാക്കുകളുടേയും മക്കളെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി ഭീമമായ തുകകൾ വസുലാക്കലായിരുന്നു. സിനിമാ തിയേറ്ററുകളിൽനിന്നും കോളേജുകളിൽനിന്നും കളിസ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നും മേളകളിൽനിന്നും അവർ തന്റെ ഇരകളെ വേട്ടയാടി. വേഷം മാറിയ ട്രേഡ് ഷോപ്പർ ഒരു ശ്രംഖലയായി പ്രവർത്തിച്ചു. പല നമ്പർ പ്ലേറ്റുകളുള്ള ടാക്സികൾ ഉപയോഗിച്ചു. എല്ലാ ഇരകളും ചമ്പൽക്കുന്നുകളുടെ കൊക്കുകളിൽ സുരക്ഷിതമായി എത്തിച്ചേരും. ടാക്സികളിൽനിന്നും കതിരപ്പറത്ത



ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിയോടു്

പണം

ഇരുപത്തിരണ്ടു്

കുറ്റകൃത്യം കൈമാറാപ്പെടുന്നു. കതിരുകളെ പിന്നോട്ടോടിച്ച് അവൾ പൊലീസുകാരെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിച്ചു. അനേകം ഞ്ഞിനെത്തിയ പൊലീസുകാർ കളുസികളുടെ ദിശനോക്കി എന്നും എതിർ ദിശയിലേക്കു പോയി.

കൊള്ളകഴിഞ്ഞു പോകുമ്പോൾ വിശ്വസ്തരായ കൂട്ടുകാർ വിവിധ ദിശകളിലേക്കു പ്രത്യക്ഷരായും. ഏറ്റവും പിന്നിൽ അന്തരീക്ഷം വർ ചുലകളും ബ്രഹ്മകളുമായി കാലടിപ്പാടുകളെ മാച്ചുകളയും. കൊള്ള മുതൽ പോകാത്ത ദിശയിലെ കാലടിപ്പാടുകൾ മാത്രം പൊലീസുകാർക്കായി ബാക്കി വയ്ക്കും.

സംഘത്തിലെ ആരെയെങ്കിലും അവിചാരിതമായി പൊലീസിന്റെ കൈനിയൽപ്പെടുകയാണെങ്കിൽ ഏറ്റവും ഉയർന്ന വക്കീലന്മാരെ കേസ് വാദിക്കാൻ അവൾ ഏർപ്പാടാക്കും. അറസ്റ്റ് ചെയ്യപ്പെട്ടവരുടെ കടം ബത്തിന്റെ സർവ്വ ചെലവുകളും അവൾ നിർവ്വഹിച്ചു. ഏറ്റവുമധികം മരണപ്പെടുന്നവരുടെ കട്ടികളെ ജബൽപ്പുരിലും മോപാലിലും ഇന്ദോറിലും അയച്ചുപാരിച്ചു.

കൊലകൾ കഴിയുന്നതും ഒഴിവാക്കി. പക്ഷേ, സംഘത്തെ ഒറ്റിക്കൊടുക്കുന്നവരെ ഒരിക്കലും വേറൊരു വിട്ടിരുന്നില്ല. ഏറ്റവും ക്രൂരമായവിധത്തിൽ, മറ്റുള്ളവരിൽ ചീതയുണർത്തുന്ന തരത്തിൽ അവരെ തൂടച്ചുമാറി.

തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയവർക്ക് എല്ലാ സൗകര്യങ്ങളും നൽകി. കട്ടികളെ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധയോടെ കൈകാര്യം ചെയ്തു. ആവശ്യപ്പെട്ട തുകയടയ്ക്കുമ്പോൾ, പറഞ്ഞ സ്ഥലത്തു്, പറഞ്ഞ സമയത്തു്, ധാരാളം കളിക്കോപ്പകളും, ഉലയാത്ത പട്ടവസ്ത്രങ്ങളുമായി കട്ടികൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. മീരാ ദീദിയെക്കുറിച്ച് അവർക്ക് നല്ലതേ പറയാൻണ്ടായിരുന്നുള്ളു.

പിശുക്കന്മാരും കൗശലക്കാരായ രക്ഷിതാക്കളും, പൊലീസിനെ അറിയിക്കുകയോ, കള്ളനോടുകൂടെ അയച്ച് കബളിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയോ ചെയ്യുമ്പോൾ അവൾ മുന്നറിയിപ്പു നൽകും. കട്ടിയുടെ ചെറുവീരൻ, മുതിർന്ന പെൺകുട്ടിയോണെങ്കിൽ ഒരു മുഖ, ആൺകുട്ടിയോണെങ്കിൽ വൃഷണങ്ങൾ—രക്ഷിതാക്കൾ മുന്നറിയിപ്പു കിട്ടുന്നതോടെ ചോദിച്ച തുക നൽകാൻ തയ്യാറാവുകയായി. ആദ്യത്തെ മുന്നറിയിപ്പിനെ അവഗണിക്കുന്നവർക്ക്, രണ്ടാമത്തെ മുന്നറിയിപ്പു കിട്ടാൻ ഏഴു ദിവസമേ വേണ്ടു—ഒരു കൈപ്പത്തി, ഒരു ചെവി, ലിംഗം—മുന്നാമത്തെ മുന്നറിയിപ്പ് പതിനഞ്ചാം പക്കം. അതെ. തല തന്നെ.

അവളുടെ ക്രൂരതയ്ക്ക് അതിന്റേതായ ന്യായീകരണങ്ങളുണ്ട്. ഗർഭിണികളെ അവൾ ദ്രോഹിക്കാറില്ല. തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയവർ ഗർഭിണികളാണെങ്കിൽ തുകയൊന്നും ആവശ്യപ്പെടാതെ എല്ലാ കരുതലോടുംകൂടെ വിട്ടിലേക്കു് മടക്കി അയയ്ക്കുന്നു. തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയവരിൽ പലരും അവളുടെ സ്നേഹനിർഭരമായ പെരുമാറ്റത്തിൽ മുഗ്ദ്ധരായി അവളുടെ വിശ്വസ്തരായ ഒറ്റകാരാവുന്നു. ചിലർ അവളുടെ സംഘത്തിൽ ലയിച്ചുചേരുന്നു.

അവൾ ഒരു 'ലൈജൻഡ്' ആയി മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പതിനൊന്നാം പന്ത്രണ്ടാം വയസ്സുള്ളപ്പോഴായിരിക്കണം. അച്ഛൻ ചോദിച്ചു—മോൾക്കു് എന്താവാനാണാശ്രമം? ഡോക്ടർ? ലക്ചറർ? എയർ ഫോസ്സസ്?

എനിക്ക് മീരാ റാജ്ജാവണം. അച്ഛൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. തെല്ലകലെ കമ്പിളിയുടുത്തുനിൽക്കുന്ന അമ്മ അരിശം കൊണ്ടു.

മകളെ ഓമനിച്ചു വഷളാക്കി. അച്ഛൻ കളിയാക്കി.

ക്രിയോപാടയും, ഡോൾസിറാണിയും അവരുടെ ശവകുടീരങ്ങളിൽ കിടന്നു് എരിപൊരിക്കൊള്ളുന്നുണ്ടാവണം, മോളുടെ ആശ്രമം കേട്ടിട്ട്.

അതെ. മീരാ റാജ്ജർ ഒരു 'മിത്താ'യിത്തീർന്നിരുന്നു. യു. പി. യിലേയും. മദ്ധ്യ പ്രദേശിലേയും സുസംഘടിതമായ പൊലീസ് വലയത്തെ കബളിപ്പിച്ച് അവളിപ്പോഴും ജൈത്രയാത്ര തുടരുന്നു.

പൊലീസുകാരും നാട്ടുകാരും അവൾക്കു ചുറ്റും അർദ്ധ സത്യങ്ങൾകൊണ്ടു് പരിവേഷം നെയ്തെടുത്തു. അച്ഛൻ പറഞ്ഞതോക്കണം—

കേട്ടോ മോളേ...മീരാ റാജ്ജർ സുന്ദരിയല്ല. ഇരുതിരമുള്ള അവളുടെ ഒരേയൊരു വശ്യത, തിളക്കമുള്ള വിശാലമായ കണ്ണുകളാണ്. കമ്പിച്ച് അഞ്ചടി മുന്നിഞ്ചുപൊക്കമേയുള്ളു. നൂറ്റിമുപ്പതു രാത്രികൾ കൂടും. പതിനേഴാം വയസ്സിൽ അവൾ വിവാഹിതയായി. അവളെക്കാൾ പതിനഞ്ചു വയസ്സേറുന്ന ഭർത്താവിനു് വേറെ പെണ്ണാട്ടിയുണ്ടായിരുന്നു. ഏതാനും ദിവസം ഭർത്താഗൃഹത്തിൽ താമസിച്ച് മനം മടുത്ത അവൾ സ്വന്തം വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തി. അച്ഛനും അച്ഛന്റെ ജ്യേഷ്ഠന്മാരും മീരാ ചിലകാലമായി കടംബസ്വത്തു സംബന്ധിച്ച കേസ് നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഹൈക്കോർട്ട് വിധി അവളുടെ അച്ഛനെതിരായിരുന്നു. അപ്പാഴേക്കും താൽപ്പര്യത്തിന്റെ വസന്തം അവളിൽ വിരിഞ്ഞു. ചുറ്റുമുള്ള പല ചെറുപ്പക്കാരുടെ അവളെ നോട്ടമിട്ടു. കേസിൽ ജയിച്ചു വലിയച്ചന്താർ വീട്ടു് ജപ്തിചെയ്യാനായി പൊലീസുകമ്പടിയോടെ അവളുടെ വീട്ടിലെത്തി.

മീര തന്റെ കാമുകന്മാരെ സംഘടിപ്പിച്ച് പൊലീസിനെ തുരത്തിയോടിച്ചു. പിന്നീട് ചമ്പൽക്കുന്നുകളിൽ അഭയംതേടി. ചമ്പലിലെ നിരവധി കൊള്ളസംഘങ്ങളിലൊന്നിന്റെ നേതാവായ വിക്രം, അവളുടെ വിരക്ത കേട്ടു് സ്വന്തം സംഘത്തിൽ ചേർത്തു.

ചമ്പലിലെ കൊള്ളസംഘങ്ങളെല്ലാം ജാതിമതങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ രൂപംകൊണ്ടതായിരുന്നു. മുസ്ലിം സംഘം നയിച്ചിരുന്ന മുസ്ലുകുപി. യാദവന്മാരുടെ നേതാവു് മാൻസിംഗ്. റാജ്ജാക്കളുടെ നേതാവു് വിക്രം.

വിക്രം മറ്റുള്ളവരെക്കാൾ സംഘനാ വൈഭവമുള്ളവനായിരുന്നു. സെൽഫ് ലോഡിങ് റൈഫിളുകളുള്ള ഒരേയൊരു സംഘം വിക്രമിന്റേതായിരുന്നു.

മാൻസിംഗ് വിക്രമിന്റെ സംഘത്തെ ഒർബ്ബലമാക്കാൻ ഏറെ നാളായി ശ്രമിച്ചു

കൊണ്ടിരുന്നു. കൊള്ളസംഘങ്ങളുടെ ചേരിപ്പോരിൽനിന്നും മുതലെടുക്കാൻ പൊലീസുകാരും രാഷ്ട്രീയക്കാരും തക്ക പാർത്തിരുന്നു. വിക്രമിനെ കൊല്ലാൻ മാൻസിംഗിനു് പ്രേരണാശക്തികൾ രണ്ടായിരുന്നു. ഒന്ന് വിക്രമിന്റെ സെൽഫ് ലോഡിങ് റൈഫിളുകൾ. രണ്ടു്, മീര എന്ന വനദുർഗ്ഗ.

കൊള്ളസംഘങ്ങളുടെ പ്രെസ്റ്റിജ് സിംബലാണ് അവരുടെ ആയുധങ്ങളും വെപ്പാട്ടികളും. പൊലീസിനേയും. രാഷ്ട്രീയ നേതൃത്വത്തിനേയും സ്വാധീനിച്ചു് സ്വന്തം തലയുടെ വിലകൂട്ടാൻ രണ്ടുപേരും ശ്രമിച്ചു. വിക്രമിന്റെ തലയ്ക്കു് ഇരുപത്തയ്യായിരം വിലയിടുമ്പോൾ മാൻസിംഗിന്റേതിനു് ഇരുപതിനായിരമായിരുന്നു വില. മീര വിക്രമിന്റെ സംഘത്തിൽ ചേർന്നതോടെ വിക്രമിന്റെ താരവില പതിനടങ്ങുയർന്നു. മാൻസിംഗിന്റെ സംഘത്തിലെ കസുമ, മീരയെക്കാൾ സുന്ദരിയാണ്. ഗോതമ്പിന്റെ നിറമുള്ള അവൾക്കു് ചുരുങ്ങു മുടിയും ആപ്പിളിന്റെ നിറമുള്ള കവിളിണുകളുമുണ്ട്. ഉയർന്ന മാറിടങ്ങളും ഏതെങ്കിലും അരക്കെട്ടുമുള്ള കസുമ ചമ്പലിലെ രതിദേവതയായിരുന്നു. പക്ഷേ കതിരസ്സവാരിയിലും ആയുധവിദ്യയിലും അവൾ നിപുണയല്ല. അവൾ കൊള്ളസംഘത്തിനൊരലങ്കാരം മാത്രം. മറിച്ച് മീരയാവട്ടെ വിക്രമിന്റെ സംഘത്തിലെ അഴകു ശക്തിയുമായിരുന്നു.

അവരുടെ ശീതസമരം അനിവാര്യമായൊരറ്റമുട്ടലിൽ അവസാനിച്ചു. രണ്ടു സംഘങ്ങൾക്കും സാരമായ കോട്ടം തട്ടി. വിശ്വസ്തന്മാരും കരുത്തന്മാരും രണ്ടു പുറത്തും ബലിയാടുകളായി. ചമ്പൽക്കുന്നങ്ങളിലായി. ചമ്പൽക്കുന്നങ്ങളിലെ വെള്ളം ചുവന്നു. അന്ന് അമാവാസിയായിരുന്നു. ചമ്പലിലെ കൊക്കുകളിൽ ഇരുട്ടു് ഇഴുകിനിന്നു. വിക്രമിന്റെ താവളം പെട്ടെന്ന് വളയപ്പെട്ടു. ദൂരെയെവിടെയോ കൊള്ളകഴിഞ്ഞെന്നായി സംഘാംഗങ്ങൾ ക്ഷീണിച്ചവശമായിരുന്നു, അപ്രതീക്ഷിതമായ ഈ വളയലിൽ അവർ പരിഭ്രാന്തരായി. ഏറെ നേരത്തെ ചെറുത്തുനില്പിനുശേഷം വിക്രം മുറിവേറുകഴഞ്ഞുവീണു. മീരാ റാജ്ജർ പെൺപുലിയെപ്പോലെ രണഭൂമിയിലെത്തി. പത്തങ്ങളിൽനിന്നുയർന്ന തീജാലകൾ അവളുടെ കവിളുകളിൽ ചുവപ്പുവീശി. ചിതറിത്തുടങ്ങിയ സംഘാംഗങ്ങളിൽ വീറുവാശിയുമുണർത്തി. എണ്ണത്തിൽക്കൂടിയിട്ടു മാൻസിംഗിനു് തിരിഞ്ഞോടേണ്ടിവന്നു.

വിക്രം കൊല്ലപ്പെട്ടപ്പോൾ മാൻസിംഗ് മീരയെ തന്റെ സംഘത്തിലേക്കു് ക്ഷണിച്ചു. പക്ഷേ മീര കൂട്ടാക്കിയില്ല. മീരയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ പുതിയൊരു സംഘം രൂപംകൊണ്ടു.

(തുടരും)



വയർ വേദനി
 ഗ്യാസ് ട്രബിൾ-അംസർ-അർഗ്സ്-അമിബിയാസിസ്?
 രോഗവിവരം വ്യക്തമായറിയിക്കുക.
 ആയുർവ്വേദചാര്യ-കെ. കണ്ണുരാമൻ വൈദ്യൻ.
 Asst. Dr. P. K. ജീവൻലാൽ D. A. M.
പൗരസ്ത്യ ഫാർമസി & നഴ്സിംഗ് ഹോം,
 (സേവാസനം മെഡിക്കൽ ട്രസ്റ്റ്) Drug. L. No. 95 (25 D/84)
 പെരിനാട് (691 601) കൊല്ലം. Phone : 2895

HOME TUITION
 Well-qualified, professional
 artist in painting and drawing
 available for home tuition for
 children below 10 years in Tri-
 vandrum City. Contact : 68474.

ഇപ്പോൾ ലഭിക്കുന്നു

ഡീലക്സ്
നിരോധ്
 വളരെ മയമുള്ളതു്



വളരെ സുഖകരമായതു്

- ★ ഉന്നത ഗുണമേന്മ
- ★ ഇലക്ട്രോണിക് ഉപകരണങ്ങൾ

ഉപയോഗിച്ചുള്ള സൂക്ഷ്മപരി-
 ശോധന കഴിഞ്ഞതു്

എല്ലാ വൻ നഗരങ്ങളിലും
 വിറ്ററുവരുന്നു.

5
എണ്ണത്തിനു്
1/- രൂപ

day 84/28

രാഷ്ട്രീയസമരത്തിൽ നിന്നുള്ള തെ
 നിമർശം യേശുവിനെ സംബന്ധിച്ചിട
 ഞോളം ഒരനിവാര്യതയാണ്. കെട്ടു
 പോയ വംശവൃക്ഷത്തിന്റെ വേതകൾ
 മുറിക്കുന്ന മഴവിന്റെ തീപാറ്റുന്ന ഗർജ്ജ
 ന പ്രതീക്ഷിച്ചുനില്ക്കുന്ന ജോസഫിനെ
 തുല്യപ്പെടുത്താൻ അതുകൊണ്ടുതന്നെ യേശു
 കൂവിനു കഴിയുന്നില്ല. റോമൻസാമ്രാജ്യ
 ത്വത്തിനും ജനങ്ങൾക്കും മധ്യേ അകപ്പെട്ട
 പോയ യേശു ഗുരുതരമായ പ്രതിസന്ധി
 യിലാണ്. ഭൂമിയിൽ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു്
 ആവശ്യമായിവരുന്ന വാൾ തിരിയെ
 ഉറയിൽക്കയറ്റാൻ യേശു ഇച്ഛിക്കുന്നു.
 'മരണത്തെ യേശുപ്പോത്ത' യേശു, ഭീരു
 തംകൊണ്ടാണ് ഛിദ്രത്തിന്റെ വാൾ ഉ
 പേക്ഷിക്കുന്നത് എന്ന് പറയുവാൻ കഴി
 യുമോ?

യേശു മരണത്തെ രക്ഷതേടലിനുള്ള
 തന്ത്രമായിക്കൊണ്ടു. അതു് ലോകരക്ഷ
 യ്ക്കുള്ള തന്ത്രമാണോ അതോ സ്വയരക്ഷ
 യ്ക്കുള്ള തന്ത്രമാണോ എന്നതാണ് പ്രസക്ത
 മായ പ്രശ്നം. എന്തായാലും മോചനത്തി
 ന്റെ മാർഗ്ഗം സ്വയം മരണമാണ്. രക്തസാ
 ക്ഷിതമാണ് എന്ന് യേശു ജോസഫിനെ
 ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നു. മോചനസമരത്തി
 ന്റെ ആരംഭത്തിൽനിന്നു ദേഹരക്ഷ ചെ
 യ്യാനുള്ള അടവാണം സ്വയം മരണം എന്ന
 ആശയം എന്ന് ജോസഫ് മനസ്സിലാക്കുന്നി
 ല്ല. ഒരിക്കൽ യേശുവിനെ കൊലപ്പെടു
 ത്താൻ കത്തിയുമായി പാഞ്ഞുനടന്ന ജോ
 സിനു് ഇപ്പോൾ യേശുവിന്റെ മരണം എ
 ന്നതു് ചിന്തിക്കാനാവാത്ത ഭീകരമായ ആ
 ശയമാണ്. ഞാൻ രക്തസാക്ഷിയായി
 കൊള്ളാം, നീ എന്റെ ഒറ്റകാരനാവു
 എന്ന് യേശു ജോസഫിനോടു ആവശ്യപ്പെ
 ടുമ്പോൾ ജോസഫിനു് അതു സഹിക്കാനാവ
 ന്നില്ല. നീ ഒറ്റകാരനാവാൻഎന്തിനു് എ
 നെ നിർബന്ധിക്കുന്നു എന്ന ചോദ്യത്തി
 നു്, വിമോചനത്തിനു് ഒരു രക്തസാക്ഷി
 യും ഒരു ഒറ്റകാരനും ആവശ്യമാണ് എന്ന
 മട്ടിൽ യേശു മറുപടി പറയുന്നു. രക്തസാ
 ക്ഷിയായവക പ്രായേണ എളുപ്പമാണ്.
 എന്നാൽ ഒറ്റകാരനാവുക എന്നതു് അസാ
 ധാരണമായ ധൈര്യം ആവശ്യപ്പെടുന്ന
 ഒന്നാണ് എന്നതാണ് യേശുവിന്റെ സി
 ഖാന്തം. നമ്മൾ രണ്ടുപേരിൽ വച്ച് കരു
 ത്തൻ നീയാണ്. അതുകൊണ്ടു് നീ ഒറ്റ
 കാരനാവുക. യേശു ജോസഫിനോടു്
 ആവശ്യപ്പെടുന്നു. ചുഷിതന്റെ സ്വാത
 ന്ത്ര്യത്തിനുവേണ്ടി, ഇസ്രായേലിന്റെ
 സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുവേണ്ടി രക്തസാക്ഷി
 യുടെ ഒറ്റകാരനാവുകയാണ് തന്റെ
 നിയോഗമെങ്കിൽ ജോസഫ് അതിനും
 തയ്യാറാണ്. ഏതേവേദനയോടെ ജോ
 സഫ് യേശുവിന്റെ ആജ്ഞ സ്വീകരി
 ക്കുന്നു.

ജോസഫ് വഞ്ചിക്കപ്പെടുന്നു

ജനനാ ഒറ്റകാരനായ യേശു ഒറ്റകാര
 ന്റെ ഭീകര ഹത്യാത്തെ ബോധ്യപ്പെടു
 ത്താൻ ശ്രമിക്കുന്നത് ആത്മ ന്യായീകരണ
 ത്തിനു വേണ്ടിയാവാം. അതിന്റെ ഉദാ
 പ്ത യാതന സഹിക്കാൻ ജോസഫിനോടു്
 യേശു ആവശ്യപ്പെടുമ്പോൾ, യേശുവിനു
 കണിശമായ ചില കണക്കുകൂട്ടലുകൾ



എസ്. സുധീഷ്

ജോസഫിന്റെ പ്രതികാർത്ഥങ്ങൾ

കസാൻ ദ്സാക്കീസിന്റെ മഹനീയ നോവ
 ലായ 'ക്രിസ്തുവിന്റെ അന്ത്യ പ്രലോഭനം'
 എന്ന രചനയിലൂടെ സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടു്,
 അസാധാരണനായ ആ നോവലിസ്റ്റിന്റെ
 കാഴ്ചപ്പാടുകൾ മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന
 ഈ ലേഖനം ഇവിടെ തീരുന്നു.

ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നു മാത്രം. ഒരു ഒറ്റകാ
 രൻ എന്ന നിലയിൽ സന്ദേശവാഹ
 കന്റെ ജോലി മാത്രം നിർവ്വഹിച്ചുകൊ
 ണ്ടിരുന്ന ജോസഫ് യഥാർത്ഥത്തിൽ കഥ
 യറിയാതെ ആട്ടം കാണുകയായിരുന്നു.
 യേശു കരിയൂമരണപ്പെടുമെന്നും സ്വാത
 ന്ത്ര്യത്തിന്റെ മാർഗ്ഗം അതായിരിക്കാമെ
 ന്നും ജോസഫ് വിശ്വസിച്ചു. 'കരിയൂമു'
 ജനങ്ങളിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാനുള്ള മാർഗ്ഗ
 മായാണ് യേശു ഉപയോഗിക്കുന്നതെന്ന്
 അയാൾ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. യേശുവു
 കയാപ്പ്സും റോമൻ ഭരണാധികാരികളും
 തമ്മിലുള്ള ഗുഡ്ഡാണയായിരുന്നു
 ഈ ക്രൂശാരോഹണം? അതോ റോമൻ ഭട
 നായ റൂഫസും യേശുവും തമ്മിലുള്ള ഉപ
 കാർ പ്രത്യുപകാര ധാരണയിൽ നിന്നു
 കൊണ്ടാണോ യേശു ക്രൂശാരോഹണത്തി
 നു തലകുനിച്ചു കൊടുക്കുന്നത്? എന്താ
 യാലും, രാഷ്ട്രീയ സമരത്തെ അലസി
 പ്പിക്കുവാൻ തയ്യാറുള്ളിടത്തോളം കാലം
 കരിയൂമരൻ ഒരു പ്രഹസനം മാത്രമാ
 ക്കിത്തീർത്തുകൊള്ളാമെന്നു് യേശുവിനു്
 എവിടെനിന്നോ വാഗ്ദാനം ലഭിച്ചു
 പോലെയാണു്. സ്വന്തം 'മരണം'
 ത്തിനുവേണ്ടി യേശു നടത്തുന്ന ഗുഡ്ഡാ
 ണത്തന്തെല്ലാം ജോസഫ് ഒഴികെയുള്ള ശിഷ്യർ
 ക്കു തികച്ചും അജ്ഞാതമാണ്. 'മരണം'
 മരണമല്ലായെന്നു വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം മാത്ര
 മ്ലം കരിയിൽനിന്നു തത്രപ്പുർവ്വം രക്ഷ
 പ്പെട്ട വർഷങ്ങളോളം ജീവിക്കുന്ന യേശു
 വിന്റെ 'രണ്ടാം' ജീവിതത്തെയാണ്
 ഉയിർത്തെഴുന്നേറ്റ ജീവിതമായി സു
 വിശേഷകാരന്മാർ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കു
 ന്നതെന്ന് കസാൻ ദ്സാക്കീസ് വ്യഞ്ജി
 പ്പിക്കുന്നു.

ത്തിനു് തയ്യാറായതായി കസാൻ ദ്സാക്കീ
 സ് കാണുന്നു. മാർത്തയോടും മേരി
 യോടും വ്യക്തമായും രതിതാലപര്യമുള്ള
 യേശു അവരുടെ സഹോദരനായ ലസാറ
 സിനെ പുനർജീവിപ്പിക്കുന്നു എന്ന കഥ
 യെ നിഷേധാത്മകമായി അനുകൂലിക്കുന്ന
 നിലപാടാണ് കസാൻ ദ്സാക്കീസിന്റേ
 ന്നു്. യേശുവിന്റെ ക്രൂശാരോഹണത്തി
 നുശേഷമുള്ളകാലത്തു് ലസാറസിന്റെ
 പേരിലാണ് യേശു മേരിയോടും മാർത്ത
 യോടും കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നത്. ഇതിനെ
 ലസാറസിന്റെ പുനർജീവനമായി പി
 ന്നീട്ടു് സുവിശേഷകാരന്മാർ ചിത്രീകരി
 ച്ചതാവാം എന്ന സൂചന കസാൻ ദ്സാ
 കീസ് നൽകുന്നുണ്ടു്. എന്നാൽ ജൂ
 പ്സയും അറപ്പും തോന്നിക്കുന്ന ഒരു
 രൂപത്തിൽ, മണ്ണുകൾ തുണ്ടുന്ന ശരീരവും
 അഴുകിപ്പറ്റിയും വലിക്കുന്ന മാംസവുമാ
 യി യേശു ലസാറസിനെ പുറത്തെടുക്കുന്നു
 ണു് എന്ന കഥയും കസാൻ ദ്സാക്കീസ്
 പുറമെ അവതരിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്. റൂഫസി
 ന്റെ പുത്രിക്ക് രോഗശാന്തിവരുത്തുന്ന
 താണ് രണ്ടാമത്തെ ദിവ്യാഭൂതം. ഇസ്ര
 യേലിന്റെ രോഗദുരിതമനുഭവിക്കുന്ന
 ജനങ്ങളുടെ രോഗരക്ഷയ്ക്കുള്ള അപേക്ഷ
 യെ നിരസിക്കുന്ന യേശു റോമൻഭടന്റെ
 പുത്രിയെ രക്ഷിക്കുവാൻ വെമ്പൽകൊള്ളു
 ന്നതെന്ന് എന്ന ചോദ്യം കസാൻ ദ്സാ
 കീസ് വ്യക്തമായും ഉയർത്തുന്നുണ്ടു്.
 റൂഫസുമായി ഒരു ഉടമ്പടി സ്ഥാപിക്കു
 വാൻ യേശുവിനു് അതോടെ കഴിയുന്ന
 ണു്. ഉദ്ദിഷ്ടകാര്യസിദ്ധിക്ക് ഉപകാരസ്യ
 രണ എന്നതാണ് റൂഫസിന്റെ സിദ്ധാ
 ന്തം. മക്കളെ രക്ഷിച്ചതിനു് എന്തു പ്രത്യുപ
 കാരമാണ് നീ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് എന്ന
 ചോദ്യത്തിനു്, ഒരിക്കൽ അതിനവസരമു
 ണ്ടാവാം. അപ്പോൾ നിന്നോടു് ഞാനുതാവ
 ശ്യപ്പെടാം എന്നു യേശു പറയുന്നു. കരി
 ശേരത്തിന്റെ കരുക്കൾ നീക്കിക്കൊണ്ടു്
 പിലാത്തോസുമായി രഹസ്യക്കൂട്ടിക്കാട്ടു
 നടത്തിയ യേശു പിന്നീടൊരിക്കൽ
 പ്രത്യുപകാരം ആവശ്യപ്പെടുന്നു. 'രണ്ടാം'

DARSAN BOOKS

An exclusive showroom for the serious readers

NEW ARRIVALS

JON STALLWORTHY Ed :	The Penguin Book of Love Poetry	Rs. 46-60
DAVID COOPER :	The Death of the Family	Rs. 30-80
GABRIEL JOSIPOVICI :	The Portable Saul Bellow	Rs. 94-00
R. N. CAREW HUNT :	The Theory and Practice of Communism	Rs. 46-60
ERNST FISCHER :	The Necessity of Art	Rs. 55-30

Books can be sent by V. P. P. also

DARSAN BOOKS (P) LTD.,

V. J. T. Hall Road, Palayam, Trivandrum-34.

നിസരി മാസിക ആരംഭിച്ച് മാസി വിശ്വ: 15 ന് പുറത്തിറങ്ങുന്നു

- എം.എൻ. വീരയൻ
- ആഷാ മേനോൻ
- ഇ.വി. ശ്രീധരൻ

തൃശ്ശൂർ ഏകദേശം 673106

വിവാഹത്തിന് മുൻപും പിൻപും



ഉണ്ടാവുന്ന എല്ലാ റഹസ്യ വ്യാധികളെയും നാഡി തളച്ചു, ബലഹീനത, യാതുകുടും, മുത്രാശയരോഗങ്ങൾ ഇവകളെയും മാറ്റി നവ ചൈതന്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്. ഇന്നത്തെ ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട ലൈംഗിക രോഗവിദഗ്ദ്ധൻ Dr. M. S. സർക്കാരിനെ (Govt. Regd.) സമീപിക്കുക. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

ഡോ: M. S. സർക്കാർ ഡിസ്പെൻസറി
റാധാനിവാസ്. ആറുകാൽ ലെയിൻ, മേടമുക്ക്, മണക്കാട്, തിരുവനന്തപുരം.

രോഗികൾ ശ്രദ്ധിക്കുക



ലൈംഗിക രോഗങ്ങൾ, മുത്രാശയരോഗങ്ങൾ, രക്തവാതം, വെള്ളപ്പോക്ക്, ഗുഹ്യരോഗങ്ങൾ, ചർമ്മരോഗങ്ങൾ, റഹസ്യ രോഗങ്ങൾ, സ്കലനരോഗങ്ങൾ, ഉഷ്ണരോഗങ്ങൾ, സിഫിലിസ്, ഉദരരോഗങ്ങൾ, വയറിൽ വേദന, അർശസ്, ആസ്തമ, പഴകിയ കഠിനരോഗങ്ങൾ എന്നിവയ്ക്ക് നിരന്തരമായ ഗവേഷണഫലമായി ഫലപ്രദമെന്ന് തെളിഞ്ഞിട്ടുള്ള ഔഷധങ്ങൾ നൽകി വിശദമായി ചികിത്സിച്ചു ചുരുങ്ങിയനാൾക്കകം തീർത്തു സുഖപ്പെടുത്തുന്നു. രോഗികൾ ഡോ. പാഷയെ നേരിൽ കാണുക. സാധിക്കാത്തവർ ചികിത്സാ നിർദ്ദേശങ്ങൾക്ക് വിശദമായ രോഗവിവരം കാണിച്ച് മറുപടിക്കുള്ള സ്റ്റാമ്പ് സഹിതം എഴുതുക. ഇൻഡ്യയ്ക്ക് വെളിയിലുള്ള വർ സ്റ്റാമ്പ് അയയ്ക്കേണ്ട. പരിശോധനാ ഫീസ് ഔഷധവിലയും പ്രത്യേകം. പരിശോധനാ സമയം: ഉച്ചയ്ക്ക് 1 മണി മുതൽ 5 മണി വരെ. ഞായർ അവധി.

Dr. H. K. H. Yoosuf Pasha,
UNANI MEDICAL CENTRE, (South of Transport Bus Stand)
T. B. Road, Kottayam, Kerala, S. India.

പുജാകർമ്മം മുഖേന അത്ഭുത ഫലം

പാത്തൻബായ ഷെയ്ഖ് വാരം. പാത്തൻസേവകം പ്രസിദ്ധമായ ഈ അമ്പലത്തിൽ വിവാഹം, തൊഴിൽ, വ്യവഹാരം, വ്യവസായം.. ശത്രുവിൽ ജയം



എന്നിങ്ങനെ അസാധ്യമെന്നു വിചാരിക്കുന്ന പല കാര്യസാധ്യതകൾക്കും അത്ഭുതഫലം അനുഭവമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. നേരിട്ടും അല്ലാതെയും അഭയം തേടുന്ന ഏതൊരു കേരളം അനുഗ്രഹാശിസ്സുകൾ അനുഭവമാണ്. ആരാധനയിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന ആർക്കും ജാതിമതഭേദം കൂടാതെ സമീപിക്കാം. നേരിട്ടവരുന്നവർ തുടർ വന്നശേഷം. "കൊടുങ്ങല്ലൂർ-ഇരിഞ്ഞാലക്കുട" ബസ്സിൽ കയറി "കരുവന്നൂർ രാജാ കമ്പനി" മുൻവശം ഇറങ്ങിയ ശേഷം രണ്ടു കിലോ മീറ്റർ വന്നാൽ "എട്ടമന" എത്താം. അവിടെ നിന്നും അര കിലോ മീറ്റർ വടക്കോട്ടുള്ള പഞ്ചായത്തു വഴിയിൽക്കൂടി വന്നാൽ അമ്പലവും മതിൽക്കെട്ടും കാണാം. അനേകം തലമുറകളിലൂടെ കർമ്മസിദ്ധി ലഭിച്ച ശ്രീ. കെ. വി. പത്മനാഭനാണ് ഇപ്പോഴത്തെ മഠാധിപതി. നേരിട്ട വരുവാൻ സാധിക്കാത്തവർ സ്റ്റാമ്പ് സഹിതം എഴുതിയാൽ നിർദ്ദേശങ്ങൾ ലഭിക്കുന്നതാണ്.

മഠാധിപതി കെ. വി. പത്മനാഭൻ

എസ്. സി. എസ്. മഠം, എട്ടമന, പി. ഒ. കരുവന്നൂർ-680711 (Via) തുളൂർ.

ധികാരികൾ എന്നെ കരിശിലേറ്റി കൊല്ലുന്ന അവസരത്തിൽ നി എന്നിക്കെ റിക്വയർമെന്റായി ഒരിക്കലും എന്നെ മരണത്തിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിക്കരുത് എന്ന് യേശു പറയുന്നു. അങ്ങനെ ചെയ്യാൻ തികച്ചും മനസ്സുനൽകിയല്ലാത്ത റൂഫസിനോട് അങ്ങനെ ചെയ്യരുത് എന്ന് യേശു പറയുന്നതെന്തിന് എന്ന് വായനക്കാർ നിമിഷനേരം അമ്പരക്കണം. കസാൻ ട്സാക്കിസിന്റെ വിരുദ്ധാർത്ഥതയുടെ നാം കാണുന്നു. മരണത്തിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെടുത്തണം എന്നതുകൊണ്ടാണ് അതിന്റെ ഗുഹ്യർത്ഥം എന്ന് പിന്നീട് വെളിപ്പെടുന്നു. ഇദ്ദീഷു കാര്യസിദ്ധിക്കു പ്രത്യേകം! അതാണ് യേശുവിന്റെ പുനർജീവനത്തിന്റെ കഥയ്ക്കു പിന്നിലുള്ളത്. ഒറ്റകാരന്റെ മാനസിക യാത്രയെ വഹിക്കുന്ന ജോസഫ് എന്ന് നീചമായ രീതിയിലാണ് വെളിപ്പെടുത്തുന്നത് എന്ന് നോക്കുക!

കരിശിൽനിന്നും പുനർജീവനമുണ്ടാകുന്ന യേശു കാവൽ മാലാഖയുടെ കരങ്ങളിലേറി ആദ്യമെത്തുന്നത് മഗ്ദലനയുടെ സമീപത്താണ്. മഗ്ദലനയുമായി രതിവേഷ്ചനത്തിൽ യേശു തന്റെ ജീവിതം സഫലമാക്കുന്നു. സ്രീ-പുരുഷജീവിതത്തിലൂടെ മാതൃകമായ അനുഗ്രഹതേടുന്ന യേശുവിന് നിനച്ചിരിക്കാതെ മഗ്ദലനയെ നഷ്ടപ്പെടുത്താറുണ്ട്. ശത്രുക്കൾ മഗ്ദലനയെ ഏറിഞ്ഞുവീഴ്ത്തുന്നു. വധിക്കുന്നു. പിന്നീട് യേശു മാർത്തായുടെ ഗുഹത്തിലെത്തുന്നു. അവിടെ ലസാസിന്റെ രൂപത്തിൽ മേരിയുടെ ഭർത്താവായ ഭാര്യയും. യേശു ഗുഹസ്ഥനാവുന്നു. മാതൃകയായ അനുഗ്രഹതയുടെ സ്വകാര്യസ്വർഗ്ഗരാജ്യത്തിന് വേണ്ടി യേശു ക്രമാതീതമായി കണ്ണുനീർ ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്നു. കണ്ണുനീർ അണ്ണാറക്കണ്ണനാറെ പ്ലോലെ ഓടിക്കളിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ പോയാൽ ഒന്നുകിൽ വീട് വലുതാക്കേണ്ടിവരും. അല്ലെങ്കിൽ ഇനി കണ്ണുനീർവേണമെന്ന തീരുമാനത്തിലെത്തേണ്ടിവരും എന്ന് മേരി പറയുമ്പോൾ യേശു തീരുമാനിക്കുന്നു: നമുക്കു വീട് വലുതാക്കാം. തുടന്ന് യേശു ജീവിക്കുന്നു, വാൽകൃഷ്ണന്റെ ഭടവിൽ ജോസഫ് അമർഷംവിതുന്ന ചരിത്രപ്രകൃതിയുമായി യേശുവിന്റെ വേദനയിലെത്തുന്നു. ശക്തവും പരുഷവുമായ വാക്കുകൾ ഒറ്റകാരന്റെ മനസ്സിൽ കിടലും.

സുഷ്ടിക്കുന്നു. ആത്മീയ രക്തസാക്ഷിത്വത്തിന്റെ വഞ്ചനാത്മകതയെ കിടലും കൊള്ളിക്കുന്ന ജോസഫിന്റെ അപസ്വരങ്ങളിലൂടെ, യേശു മനുഷ്യന്റെ നിത്യജീവിതം അനുഭവിക്കുന്നു.

ഭ്രമ ദർശനങ്ങളും കലപനകളും യുക്തി വൈരുദ്ധ്യങ്ങളുംകൊണ്ട് പ്രാകൃതവും പരിഹാസഭാവിയുമാണ് കസാൻ ട്സാക്കിസ് രചിച്ച യേശു ചരിതം. അതിലെ ഗുഹ്യസ്വഭാവത്തെ സൂക്ഷ്മമായി പിൻതുടരുന്നവരും നിവർന്നുവരുന്ന മനുഷ്യകഥയാണ് മുഖ്യ പ്രതിപാദ്യമുള്ളത്. വിരുദ്ധോക്തിയുടെ (irony) ഭാഷാതന്ത്രത്തിൽ അമർന്നിരിക്കുന്ന മാനവികതയുടെ രൂക്ഷമായ ഗന്ധം കസാൻ ട്സാക്കിസിന്റെ യേശുവിനെ ചൈതന്യവത്താക്കുന്നു.

ആത്മീയ രക്തസാക്ഷിത്വത്തിന്റെ വഞ്ചനാപരത

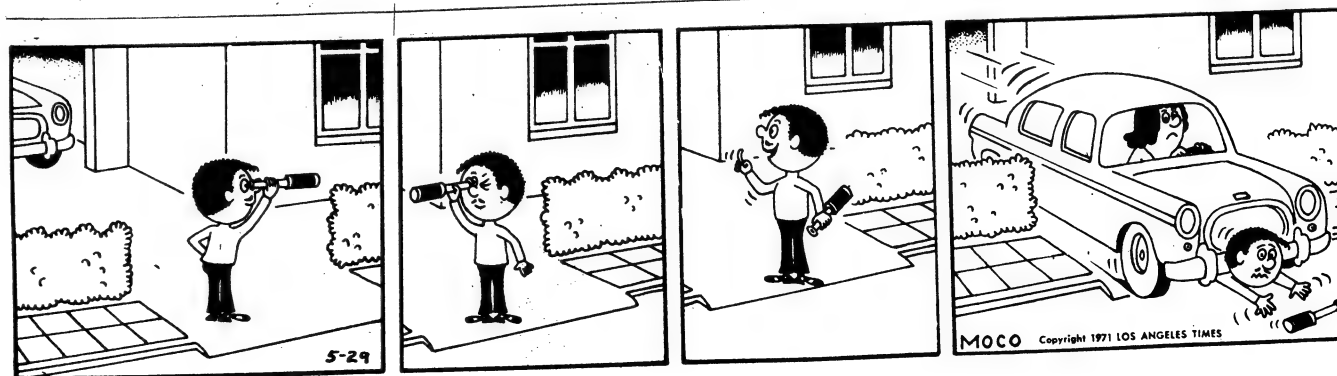
സുവിശേഷകാരന്മാരുടെ യേശുവിനെ യേശുവല്ലാത്താക്കിത്തീർക്കുന്ന തരത്തിൽ 'മൂല'ത്തിൽനിന്നുള്ള കാലപനികമായ കൃത്രിമത്വം ഈ കൃതിയിലില്ല. തിരുമുഖികളുടെ വിശുദ്ധ രക്തത്തിന് മനുഷ്യന്റെ നിത്യജീവിതം വിധിച്ചതല്ല ക്രമാതമാണ് കസാൻ ട്സാക്കിസ് ചെയ്യുന്നത്. സുവിശേഷത്തിലെ യേശുവിന്റെ അസ്ഥി-രക്ത-മാംസങ്ങളെയും അത്ഭാവിനെയും കരിശുനമ്പിലെ കാലനികൃത്യപിൻനിന്നു വിടർത്തിമാറ്റുകയാണ് അദ്ദേഹം ചെയ്യുന്നത്. ബലിച്ഛോരയുടെ ഭാഗത്ത് ഹിതം ഉപേക്ഷിച്ച് മനുഷ്യന്റെ വമ്പിച്ച മുഴക്കത്തോടെ ഭൂമിയിലേക്ക് ചെന്നുവീഴുന്നു. അത്യന്തതങ്ങളിലെ ബലിപീഠത്തിൽനിന്നും അതാണ് കസാൻ ട്സാക്കിസിന്റെ യേശു.

ചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും മഹത്തായ ആത്മബലിയാണ് യേശുവിന്റെ. വിശ്വനത്തിന്റെ കാലപനികസുഖവും ആത്മത്യാഗത്തിന്റെ വിശുദ്ധഹിതവും ഒന്നുചേരുന്ന ആത്മീയബലി. ആത്മീയതയുടെ ഭ്രാന്തൻ കിനാവുകൾക്കൊക്കെയും മഹത്വം പകർന്നൊഴിക്കുന്ന യേശുവിന്റെ ആത്മീയ രക്തസാക്ഷിത്വത്തിന് അഴിച്ചുവീട്ടണം. കസാൻ ട്സാക്കിസ് ആത്മീയ രക്തസാക്ഷിത്വത്തിന്റെ പല്ല കൊഴിക്കുന്ന പ്രഹരമാണിത്. ആ പ്രഹരമോണ് സുവിശേഷങ്ങളിലെ ദൈവരമോറാണ് സുവിശേഷമല്ല, മനുഷ്യനാണ് പുത്രൻ ഞാൻ ദൈവമല്ല, മനുഷ്യനാണ്

എന്ന് ഉറക്കെ നിലവിളിക്കുന്നത്. ഒരു ജനതയുടെ രാഷ്ട്രീയ മോചനസമരത്തെ ഹീനമായി ഒറ്റുകൊടുത്തു കരിശുനമ്പിലെ (കപട) കൃത്യപിൻനിന്നും രക്ഷപ്പെട്ട്, പെണ്ണിന്റെ പാവാടയ്ക്കുള്ളിൽ കയറിക്കഴിയുന്ന യേശുവിന്റെ വഞ്ചനാകൃത്യത്തിൽ മുക്കിക്കിടപ്പും തിരുമുഖികളും വച്ചുപിടിച്ചവർ ചരിത്രത്തെ വഞ്ചിച്ചു എന്ന് കസാൻ ട്സാക്കിസ് വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു. സ്വയംനിരാസത്തിന്റെയും ബലിപീഠയുടെയും ഈ മനോഹരദൃഢം എല്ലാ മോചനസമരങ്ങളെയും വഴുപിഴപ്പിക്കുന്ന കാലപത്യമെന്നതിൽക്കവിഞ്ഞു ഏതെല്ലാ എന്ന്, മനുഷ്യനായി നിത്യ ജീവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന യേശു തെളിയിക്കുന്നു. ഭീരുത്വത്തിനുള്ള മുഖമോ മാത്രമാണ് സ്വയംബലി; ഭീരുത്വം ചരിത്രത്തെ വഞ്ചിക്കാൻ സ്വയം ഉദാത്തീകരിക്കാനും വീണ്ടുകിട്ടുന്ന നീചതയും.

ആത്മീയതയും ലൈംഗികതയും

അമർത്തിവച്ച ലൈംഗികതയാണ് ആത്മീയാസ്വസ്ഥത എന്ന് യേശുവിന്റെ ഒരിരുപുർണ്ണമായ ജീവിതത്തെ സാക്ഷിനിറുത്തി കസാൻ ട്സാക്കിസ് നമ്മോടു പറയുന്നു. സെബീദ്യോനായും പറയുന്നതുപോലെ, പുംബീജങ്ങൾ യുവാക്കന്മാരുടെ മണ്ണിഷ്കങ്ങൾക്കുള്ളിലേക്കു നഷ്ടപ്പെട്ടുകയറുമ്പോഴാണ് ആത്മീയാസ്വസ്ഥത. ഭീരുത്വംകൊണ്ട് മഗ്ദലനയെ പ്രാപിക്കാൻ കഴിയാതെയായ യേശുവിന്റെ അസ്വസ്ഥപുർണ്ണമായ ആത്മീയതയ്ക്ക് ബീജരക്തസാക്ഷിത്വം. യുവതിയായ മഗ്ദലന ഇസ്രായേലിനെപ്പോലെയാണ്. വിദേശികളും തദ്ദേശികളുമായ വണിക്കുകൾ പ്രായഭേദമന്യേ അവളുടെ സ്ത്രീത്വത്തെ അപരാധമാക്കിത്തീർക്കുന്നു. ദൈവത്തെ അടിച്ചമർത്തുന്ന യാത്രയിൽ ഒരിക്കലും കിടലും യേശു അവളുടെ വിപണനശാല സന്ദർശിക്കുമെന്ന് എന്തിനെന്ന് ഞാൻ യേശു അങ്ങോട്ടു നയിക്കപ്പെടുന്നു. ഭീരുത്വത്താൽ തളന്ന് യേശുവിന്റെ ദർശനങ്ങളോട് മശേദനയ്ക്ക് അനുകമ്പയും വെറുപ്പുമാണുള്ള





ആറു സവിശേഷതകളുള്ള കിരറിപ്പ് ലുക്കികൾ

എത്ര ഉയരമുള്ളവർക്കും ഉടക്കുതക്ക നീളവും വീതിയും * ഇടുകുറുപ്പ് * മുറ്റലുമായത് * കളർ ഇളകാത്തത് * കുറഞ്ഞവില * ഗ്യാരണ്ടിയോടുകൂടിയത് വാങ്ങുന്നതിനു മുൻപായി കിരറിപ്പ് സിന്റെ സീൽ ഉണ്ടായെന്ന് ഉറപ്പുവരുത്തുക. (ഒരു അന്നാ ഉൽപ്പന്നം)

40,000 രൂപ വിലയുള്ള സമ്മാനങ്ങൾ നേടുക

PHILLIPS (INDIA) announce
this Sales Promotion Plan to popularise their products.

ഒന്നാം സമ്മാനം: യെസ് ടി മോട്ടർ സൈക്കിൾ അല്ലെങ്കിൽ രൂ. 13,000 രൊക്കം.
രണ്ടാം സമ്മാനങ്ങൾ: കളർ ടിവി അല്ലെങ്കിൽ രൂ. 9,000 വീതം രൊക്കം.

മൂന്നാം സമ്മാനങ്ങൾ: ● ത്രി-സ്പീഡ് മിക്സർ-ഗ്രൈൻഡർ 500 രൂപയെന്ന ആദായ വിലയ്ക്ക് OR TAPE RECORDER OR TWO-IN-ONE AT REDUCED RATE RS. 900/-
● ടൂ-സ്പീഡ് മിക്സർ-ഗ്രൈൻഡർ 325 രൂപയെന്ന ആദായവിലയ്ക്ക്
● ടൂ-ബാൻറ് ട്രാൻസിസ്റ്റർ 225 രൂപയെന്ന ആദായവിലയ്ക്ക്

താഴെക്കൊടുത്തിട്ടുള്ള മൂന്ന് വരികളിൽ ഏതു വശത്തുനിന്നും കൂട്ടിയാലും നാല്പത്തി അഞ്ച് കിട്ടത്തക്കവിധം പതിനൊന്ന് മുതൽ പത്തൊമ്പതു വരെയുള്ള അക്കങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ഉപയോഗിച്ചിരിക്കുകയാണ് പന്ത്രണ്ട് പതിനേഴ് പതിനാറ് പത്തൊൻപത് പതിനഞ്ച് പതിനാമ്പ് പതിനാലു പതിനേഴ് പതിനെട്ട്

നിങ്ങൾ ചെയ്യേണ്ടത് ഇത്രമാത്രം ഏതു വശത്തുനിന്നും കൂട്ടിയെടുത്ത് കിട്ടത്തക്കവണ്ണം പന്ത്രണ്ട് മുതൽ ഇരുപതു വരെയുള്ള അക്കങ്ങൾ മൂന്ന് വരികളിലായി ഉപയോഗിക്കുക ഒരക്കം ഒരേയൊരു പ്രാവശ്യം മാത്രമേ ഉപയോഗിക്കാവൂ



പ്രവേശന പത്രം: 15 ദിവസത്തിനുള്ളിൽ വെള്ള കടലാസ്സിലോ പോസ്റ്റ് കാർഡിലോ ഇംഗ്ലീഷിൽ അല്ലെങ്കിൽ ഹിന്ദിയിൽ മാത്രം ഏഴ് തി അയക്കുക. ട്രാൻസ്മിറ്ററോടുകൂടിയതായിരിക്കണം. ശരിയായ ഉത്തരങ്ങൾ നിർണ്ണയിക്കുക. സഹായ വിഭാഗങ്ങളെ സമാനങ്ങൾ; അതായത് ആഴ്ചയിൽ കിട്ടുന്ന ശാലിയത്തക്ക അളക്കൽ അടിസ്ഥാനത്തിൽ നൽകപ്പെടും. വിജയികളെ തപാൽ-മാർഗ്ഗം വിജയികളായി അറിയിക്കും. ജഡ്ജിംഗിനുള്ള തീരുമാനം ആത്യന്തികമായിരിക്കും. ഏതു വ്യവഹാരങ്ങളും ഡൽഹി കോടതികളിൽ മാത്രം.

PHILLIPS (INDIA) (M)

POST BAG NO. 4, PATEL NAGAR NEW DELHI-110008



ത്. നിന്റെ ചാരിത്ര്യത്തെ ഞാൻ കളങ്കപ്പെടുത്തുമെന്ന് യേശുപ്രസംഗം. മഗലന, യേശുവിനോടു പറയുന്നു. സമരീയയിലെ പെൺകുട്ടിയോടു് ഓഹജലം ആവശ്യപ്പെടുന്ന യേശുവിന്റെ ആത്മീയതയിലും ലൈംഗികത നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു. പകരം നിനക്ക് അനശ്വരതയുടെ ജലം നൽകാമെന്ന യേശു വാക്കു പറയുന്നു. എന്താണ് അനശ്വരതയുടെ ജലം എന്നു പിന്നീടു യേശു വെളിവാക്കുന്നു. ബൈബിളിലെ മേരിയേയും മാർത്തയേയും പ്രാപിച്ച കോണ്ടുസന്തതയ്ക്കുവേണ്ടി നടത്തുന്ന വേളയിൽ അനശ്വരതയുടെ ജലം പുതിയൊരു രത്നമെന്നോടെ യേശുവിന്റെ ആത്മാവിൽ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു. നിത്യജീവന്റെ ബീജജലം തന്നെയാണത് അത്.

അനശ്വരതയുടെ രാജ്യത്തിലേക്കുള്ള യേശുവിന്റെ പ്രയാണവും അതിന്റെ അസ്വസ്ഥതയും ശമിപ്പിക്കുവാൻ അന്ത്യഘട്ടത്തിൽ യേശുവിനു കഴിയുന്നു. അനശ്വരതയുടെ രാജ്യം സ്രീ തന്നെയാണെന്ന് എന്ന് യേശു സമർത്ഥിക്കുന്നു. ആരക്കൂട്ടത്തിൽനിന്നും രക്ഷ പ്രാപിച്ചത്, ആയുസ്സിന്റെ സാധ്യതയിൽനിന്നും വിമുക്തി നേടി, യേശുവിന്റെ പ്രയാണം. ചെന്നു വസാനിക്കുന്നത് സ്രീയിൽത്തന്നെയാണെന്ന്. അവിടെ ജീവിതം. സഫലമായവയ്യും, അസ്വസ്ഥതകൾ സമാപ്തിയാവുന്നതും യേശു കാണുന്നു. ലൈംഗിക ഭീരുത്വത്തെ അതിജീവിക്കാനുള്ള യാത്രയാണിത്. അതിജീവനത്തിന്റെ കരുത്ത് ഒടുവിൽ യേശു നേടിയെടുക്കുന്നു. പ്രിയങ്കരിയായ മഗ്ദലേനയെക്കൊണ്ട് കഴിയുന്ന രതിക്രിഡയുടെ അവസരത്തിൽ യേശു സ്രീയോടു ചോദിക്കുന്നു: നിനക്ക് അനശ്വരതയെക്കുറിച്ചു പുരുഷന്റെ ഹൃദയോർദ്ദ സാമീപ്യത്തിന്റെ ഓരോ നിമിഷവും എനിക്കു് അനശ്വരത നൽകുന്നു. പുരുഷൻ വിട്ടുമാറുമ്പോഴോ എനിക്കു് അനശ്വരത നഷ്ടപ്പെടുന്നു. മഗ്ദലേനയുടെ ഹൃദയം ശബ്ദിക്കുന്നത് അങ്ങനെയാണു്. പുരുഷത്തിൽ സ്രീയെ പ്രാപിക്കുവാനുള്ള പ്രയാണമായിരുന്നു യേശുവിന്റെ ജീവിതം. സ്രീയെ പ്രാപിക്കുമ്പോഴേക്കും യേശുവിന്റെ ആത്മീയാസ്വസ്ഥതകൾ ശമിപ്പിക്കപ്പെടുന്നു.

മഗ്ദലേന ഗാർഹികതയുടെ കെട്ടുപാടുകളില്ലാത്ത, സ്ഥാപന ബദ്ധമല്ലാത്ത രാജ്യമായിരുന്നു. മഗ്ദലേനയുടെ വധം ഗാർഹികവും സ്ഥാപനാത്മകവുമായ ഒരു കടംബജീവിതത്തിലേക്കു് യേശുവിനെ കൊണ്ടുചെന്നെത്തിക്കുന്നു. സ്നേഹത്തിന്റെ ആത്മാർത്ഥമായ സ്വരങ്ങളിൽ മേരിയും മാർത്തയും യേശുവിനെ സ്വീകരിക്കുന്നു. പുരുഷനെ സ്വീകരിക്കുന്നു. സ്രീയുടെ ദൈവം. ലൈംഗികമാണു്. ബൈബിളിലെ സ്രീ യേശുവിനോടു പറയുന്നു: പുരുഷസമ്പർക്കത്തിന്റെ നൈരന്ത്യം വിധിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഞങ്ങളും സ്രീകൾ, ദൈവത്തിൽ പുരുഷനെ കണ്ടെത്തുന്നു. ദൈവത്തെ മടിത്തട്ടിൽ. കാൽമുട്ടകൾക്കിടയിൽ ഞങ്ങളും അമർത്തിപ്പിടി ചുവച്ചിരിക്കുന്നു. ദൈവത്തിന്റെ ഹൃദയ സാന്നിദ്ധ്യമുള്ള നിമിഷങ്ങളിൽ, സ്രീയ്ക്ക് പ്രാപ്തം തന്നെയും ലൈംഗികമാണു്. ദൈവത്തിന്റെ ഗന്ധംകൊണ്ടു്, ഈ

ലോകം ലൈംഗികമായിത്തീരുന്നു. കല്ലുകളിലും മരങ്ങളിലും കാട്ടാറുകളിലും. ആകാശത്തിന്റെ അത്യുന്നതങ്ങളിലും, ഭൂമിയുടെ വികാരഗർഭങ്ങളിലും ലൈംഗികത വന്നു നിറയുന്നു. പു.ബീജത്തിന്റെ പുണ്യജലം നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ഇന്ദ്രിയമാണു് ദൈവം!

ഒരിക്കൽ പൂച്ചവും പരിഹാസവും നിറഞ്ഞ വാക്കുകൾകൊണ്ടു് യേശുവിനെ ആക്രമിക്കുന്ന മഗ്ദലേന, ദൈവികതയുടെ സാന്നിദ്ധ്യമുള്ള യേശുവിനു വശം വടയാറുവന്നു് എന്തുകൊണ്ടു് എന്ന് അന്ത്യത്തിൽ വ്യക്തമാവുന്നു. ഭക്തി, രതിയുടെ അർത്ഥപൂർണ്ണമായ വികാരമല്ലാതെ മറ്റൊന്നല്ല. പുരുഷ സമ്പർക്കത്തിന്റെ അഗാധമായ അർത്ഥം നിറയുന്ന ഭക്തിയിലൂടെയാണു് മഗ്ദലേന യേശുവിനു വഴിപ്പെടുന്നത്. സന്യാസിയുടെ പുരുഷത്വം സ്രീയ്ക്ക് മറ്റൊന്നിനെക്കാളും പ്രിയങ്കരമാണു്. സന്യാസികളുടെ സാമൂഹ്യപ്രയാണങ്ങൾക്കും, സമരസന്നദ്ധതയ്ക്കും ഉന്നത വടിയായിത്തീരുന്ന സ്രീ എല്ലാ സംസ്കാരങ്ങളെയും ഭാഗമാണു്. ദൈവരാജ്യത്തിന്റെ പുരുഷന്മാർ എന്ന് സ്രീകളാൽ വലയം ചെയ്യപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. സ്രീയുടെ ഗന്ധമാണു് 'യുദ്ധപഥ'ങ്ങളിലെല്ലാം ദൈവപുരുഷന്മാർക്കു് ഉൾജ്ജ്വലിക്കുന്നതു്.

ദൈവവും ജനങ്ങളും

ഇസ്രായേലിന്റെ ദൈവം പ്രാകൃതമാണു്. ഭ്രോധാകലനം കാരണവാനുമായ ആ ദൈവം സ്രീയുടെ ഹൃദയമെന്തെന്നറിയുന്നത് യേശുവിന്റെ വരവോടുകൂടിയാണു്. ജനങ്ങളുമായി നിരന്തരം സംവദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന പ്രാകൃതനായ ദൈവം ശബ്ദിനെയും ഭാവീദിനെയും സോളമനെയും കരുപ്പിടിപ്പിച്ച മനുഷ്യവംശാവബോധമാണു്. ആ ദൈവത്തിനു് വിശുദ്ധവും കാലപനികവുമായ ഒരു മുഖം നല്കുന്ന യേശു പ്രാകൃതമായ മനുഷ്യവംശാവബോധത്തിൽ നിന്നുള്ള മുന്നേറ്റമാണു്. റോമൻ സാമ്രാജ്യത്വവുമായുള്ള സമ്പർക്കം ഇസ്രായേലിന്റെ ദൈവത്തിനു തീർത്തും വ്യത്യസ്തമായ മുഖച്ഛായ നല്കുന്നു. വിരുദ്ധസംസ്കാരങ്ങളുടെ വേഴ്ചയിലൂടെ ജനിക്കുന്ന പുതിയ മനുഷ്യവംശാവബോധത്തിന്റെ ദൈവമാണു് യേശു. സ്വയം പീഡനത്തിന്റെ യേശു. ആ ദൈവം ട്രൈണമായ ഭാവവിശേഷങ്ങൾ കൊണ്ടു് പ്രാകൃതത്വത്തെ നേരിടുന്നു. എന്നാൽ സ്വയംസഹനത്തിന്റെ ട്രൈണതയ്ക്കു് ആധിപത്യസ്ഥാപനങ്ങൾക്കു മുന്നിൽ, കരുണ യാചിച്ച നിൽക്കുന്ന റോമനും മാത്രമായിത്തീരുന്നു. പുരുഷമായ കരുത്ത് കഴിഞ്ഞ കാലത്തിന്റെ സ്വപ്നം മാത്രമായിത്തീരുന്നു. യോഹന്നാനിൽ എത്തിനിൽക്കുന്ന പുരുഷമായ കരുത്തിന്റെ സന്ദേശമാണു് ജോസഫ് മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോകാനിച്ഛിക്കുന്നതു്. ആധിപത്യസ്ഥാപനങ്ങളുടെ നേക്കുനേർ നിന്നു പൊന്തുന്ന പുരുഷമായ കരുത്ത് യേശുവിന്റെ പരാജയത്തിലൂടെ വഞ്ചിക്കപ്പെടുന്നു.

രക്ഷകനായ ഭർത്താവിനെ പ്രതീക്ഷി

ച്ചനിൽക്കുന്ന ഇസ്രായേലിലെ ജനങ്ങൾ, റോമൻ സാമ്രാജ്യത്വത്തിന്റെ കീഴിൽ ആത്മഗൗരവം നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സമൂഹമായിത്തീരുന്നു. സ്വന്തം കമ്മ്യൂൺക്ടത്വം, അകർമ്മണ്യത്വം, ആത്മശേഷിക്കുറവിന്നും ന്യായീകരണമെന്ന നിലയിലാണു്, മിശിഹായുടെ വരവു് എന്ന ആശയത്തെ അവർ പ്രേമിക്കുന്നതു്. ഭർത്താവും രക്ഷകനുമായ മിശിഹാ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു് ഇസ്രായേലിന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യം സമ്പാദിച്ചുകൊടുക്കുമെന്ന് അവർ കരുതുന്നു. സ്വാതന്ത്ര്യ സമരത്തിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വത്തിൽ നിന്നു് അങ്ങനെ അവർ ഒഴിഞ്ഞുനിൽക്കുന്നു. ഭീരുത്വപൂർണ്ണമായ സ്വാർത്ഥതയും, ആത്മവിശ്വാസരഹിതവുമായിത്തീർന്നു് ജനതയ്ക്കു് മാത്രമേ ദിവ്യഭാഗ്യങ്ങളുടെ മിശിഹായെ പ്രതി സ്വന്തം സ്വാതന്ത്ര്യത്തിലേ വഞ്ചിക്കുവാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ. 'ദൈവരക്ഷകൻ' എന്ന സങ്കല്പം ആത്മവിശ്വാസമില്ലാത്ത ഒരു ജനസഞ്ചയത്തിനു് സ്വയം വഞ്ചനയുള്ള ഉപാധിയെന്നതിൽക്കവിഞ്ഞു് ഒന്നൊന്നില്ല. നൈതികമായ ഇച്ഛാശക്തിയും, ധീരതയും നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ ഒരു ജനസഞ്ചയം ആത്മീയതയുടെ സ്വർഗ്ഗരാജ്യത്തിനു പിന്നാലെ നടന്നു് മാനുഷിക സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ വഞ്ചിക്കുക സ്വാഭാവികമാത്രമാണു്.

യേശുവിന്റെ ജോസൊഴികെയുള്ള ശിഷ്യന്മാർ, സമൂഹത്തിന്റെ ആയമർണ്യത്തിന്റെ വ്യക്തമായ പരിച്ഛേദത്തെയാണ് സാർഗ്ഗരാജ്യം കൈവന്നുകഴിഞ്ഞാൽ അതിന്റെ താക്കോൽ സൂക്ഷിക്കുന്നതു് ആരായിരിക്കണം എന്നതിനെ ചൊല്ലി കടിപിടി കൂട്ടുന്ന ശിഷ്യന്മാർ സ്വാർത്ഥരും ഭീരുക്കളുമായ വിശ്വാസികളുടെ ഉള്ളത്തറ കാട്ടുന്നു. സ്വാർത്ഥ കാര്യത്തിനുവേണ്ടി ഗുരവിനെ ആയിരം വട്ടം തള്ളിപ്പറയുന്ന വിശ്വാസികളുടെ ദുഷ്ടസംസ്കാരം സൂക്ഷിച്ചുകാരണം, ദൈവദൂഷണക്കാരനായ സൈമണുപോലും സഹിക്കാനാവുന്നില്ല. വിശ്വാസികളായ അപ്പോസ്തലന്മാരെക്കാൾ പതിനടങ്ങമനുഷ്ടമാണു്, ദൈവികതയുടെ വക്താക്കളായിത്തീരാത്ത സാധാരണ മനുഷ്യർ. ആത്മാവിൽ സ്വാർത്ഥതയുടെ പറങ്കിപ്പുണ്ണു പിടിച്ച് അയമന്മാരാണ് യേശുവിന്റെ വിശ്വാസികളായ ശിഷ്യന്മാർ—അതിൽഭേദം താരതമ്യേന നിഷ്പക്ഷമായ ജോൺ മാത്രം. വിശ്വാസത്തിന്റെ പാറപ്പറമ്പായ പത്രോസിന്റെ ആത്മാവു നിറയെ പറങ്കിപ്പുണ്ണിന്റെ ബീഭത്സമായ ചോരയും ചലവും വാർന്നൊലിക്കുന്നു. അതിൽ ഈച്ചകൾ മേയുന്നു.

ചരിത്രത്തിലെ ചുവന്ന താടിക്കാരൻ

മനുഷ്യന്റെ സാമൂഹ്യ ജീവിതത്തിന്റെ സത്യസന്ധമായ ആവിഷ്കാരംകൊണ്ടു പ്രഗല്ഭമായ കസാൻ ദ്സാക്കിസിന്റെ കൃതിയെ സാമൂഹ്യവും ചരിത്രപരവുമായ അവബോധം ഉൽകൃഷ്ടമാക്കിത്തീർന്നു. സാമൂഹ്യജീവിതത്തിന്റെ മണ്ണിൽ

സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾക്ക്
എസ്.സ്വാമിനാഥൻ
ജവലേഴ്സ് A/C
തെൻകോട്, കൊല്ലം
ഫോൺ 2082

ഡോ. ടി. ഭാസ്കരന്റെ പുതിയ കൃതികൾ
കൃഷ്ണഗാഥാ പാഠങ്ങൾ 12 ക. രണ്ടാംപതിപ്പ്, എൻ.ബി.എസ്.
കാവ്യാലങ്കാരം (വിവർത്തനം) എൻ.ബി.എസ്. 15 ക.
ആശാന്റെ ആശാൻ 11 ക. ഡി. സി. ബുക്ക്സ്
ശ്രീനാരായണദർശനം 12 ക. ശിവഗിരി മം. നാരായണഗുരുക്ഷേത്രം
ശ്രീനാരായണ ഗുരുദേവന്റെ സമ്പൂർണ്ണകൃതികൾ (വ്യാഖ്യാനം.) (മാതൃഭൂമി 1985 ഏപ്രിലിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു. മൂലവില 85 രൂപ. പ്രിപ്രിന്റേഷൻ ഒരമിച്ച് 55 ക. തവണകളായി 60 ക.)

നിങ്ങൾക്കാവശ്യം ഒരു തൊഴിലാണോ?
കിരീയർ
POST BOX NO. 219
QUILON-691601 മാഗസിൻ

ഭക്തിഭൂമി
ദിനേശ് ബീഡി
കണ്ണൂർ

“വിവാഹത്തിന് മുൻപും പിൻപും”



നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന നാഡി തളർച്ച, ബലഹീനത, മുത്രാശയ രോഗങ്ങൾ എന്നിവ അനുഭവപ്പെട്ട് കടംബജീവിതത്തിൽ നിരാശയിൽ കഴിഞ്ഞവർ പല ചികിത്സകൾ ചെയ്തും ഗുണം കിട്ടാത്തവർ ഫലപ്രദമായ ചികിത്സയെന്ന് സുഖപ്പെടുത്തി ഗുണപ്രദമായ കടംബജീവിതം പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു. ഇന്നത്തെ ഡോ. ഐ. ജെ. റാണ (Govt. Regd.) അവർക്കുള്ള നേരിൽ സമീപിക്കുക.

റോയി മെഡിക്കൽ ഹാൾ
നോർത്ത് ഓവർബ്രിഡ്ജിനു സമീപം എറണാകുളം, കൊച്ചിൻ-18
N. B.:-വിദേശത്തുള്ളവർക്ക് കത്തു മുഖാന്തിരം ചികിത്സിക്കുന്നതാണ്.

ജനനൃഗം
വാരികയിൽ മാർച്ച് 10 മുതൽ

മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണന്റെ നോവൽ

മുക്തി ചക്രം

നമ്മുടെ നന്നായ നോവൽ സാഹിത്യത്തിന്റെ ഉജ്വലമായ കഥ

ശിരോരോഗികൾ വിഷമിക്കേണ്ട! വലിയ കായത്തിരുമേനി എണ്ണ

തലയ്ക്കറ്റ ക്ഷതം, വിട്ടുമാറാത്ത തലവേദന, തുടർച്ചയായ ജലദോഷം, സൂര്യ വർത്തം, ശ്വാസദുർഗ്ഗന്ധം, ചെവിയിൽ നിന്നും നീരും പഴുപ്പും വരുക. ചെവി മുഴക്കം, ടോൺസിലൈറ്റിസ്, ചുമ, തൊണ്ടവേദന, ശ്വാസതടസ്സം, ഒച്ചയടപ്പ്, മാറാത്ത നീർവീഴ്ച, കൂടാതെ ശരീരത്തിനുണ്ടാകുന്ന ഒടിവ്, ചതവ് മുതലായവയ്ക്കും വളരെ വിശേഷപ്പെട്ടതാണ്.

N. B. ആസ്വാ രോഗികൾ രാവിലെ വെറും വയറ്റിൽ ഈ എണ്ണ ½ ഓൺസ് വീതം തുടർച്ചയായി മൂന്നു മാസം സേവിച്ചാൽ ആസ്യ സുഖപ്പെടും.

500 M. L. കുപ്പി: 80 രൂപ 60 പൈസ.
വി. പി. പി. ക്ക് 30 രൂപ മുൻകൂർ അയയ്ക്കുക.
ശ്രീ അംബികാ ആയുർവ്വേദ ഫാർമസി, കൈതമുക്ക്, തിരുവനന്തപുരം-24.

നിന്നു വെള്ളവും വളവും വലിച്ചെടുത്തുകൊണ്ട് മനുഷ്യചരിത്രഗതിയെ ചലിപ്പിക്കുന്ന സങ്കീർണ്ണ പ്രതീകങ്ങളായിത്തീർന്ന കഥാപാത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചും വിശദമായ ചർച്ചയ്ക്കു കേൾക്കാം ഈ ലേഖനത്തിൽ ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. അങ്ങനെ വിലയിരുത്തുമ്പോൾ യേശുവും ജോസഫ് വ്യക്തിത്വങ്ങളിലും ചരിത്രത്തിലെ പ്രവണതകളാണു്. വിമോചനത്തിന്റെ ദൈവശാസ്ത്രത്തിൽ ഊന്നി നിന്നുകൊണ്ടു്, ചുഷിതന്റെ പക്ഷത്തേക്കു വരികയും. രാഷ്ട്രീയസ്വാതന്ത്ര്യം എന്ന യാഥാർത്ഥ്യത്തെ, ഒടുവിൽ ആത്മീയസ്വാതന്ത്ര്യം എന്ന മിഥ്യയിൽ കൊണ്ടെത്തിച്ച് പതിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ചരിത്ര പ്രവണതയെ ഉദാത്തമായ രക്തസാക്ഷിത്വരൂപത്തിൽ ജനങ്ങൾ ആദരിക്കുന്നു. എന്നാൽ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെക്കുറിച്ച് കൂടുതൽ യാഥാർത്ഥ്യ നിഷ്ഠമായ കാഴ്ചപ്പാടും യുദ്ധഗൗരവവും പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന ജോസഫ് പ്രതിനിധാനം ചെയ്യുന്ന ചരിത്രപ്രവണതയെ മുപ്പതു വെള്ളിക്കാശിന്റെ വഞ്ചനയായി കഥയെഴുതുകാർ ചിത്രീകരിക്കുന്നു. യേശുവിന്റെ ഭൂമിദർശനങ്ങളുടെ ആത്മാവിനെ ഭൂമിയുടെ പാതശൃത്തിലേക്കു നയിച്ചുകൊണ്ടുപോവുന്ന ജോസഫ് ഒരിക്കലും വഞ്ചനയായിരുന്നില്ല. ആത്മാർത്ഥതയാണു് ആ ചരിത്രപ്രവണതയ്ക്കുമേൽ കള്ളന്മാരായ കഥയെഴുതുകാർ വഞ്ചനയുടെ കുറ്റത്തു പായം കോരിയൊഴിച്ചിരിക്കുന്നു. യേശുവും വിശ്വാസികളായ ശിഷ്യന്മാരും, വാർദ്ധക്യബാധയാൽ കാലഹരണപ്പെട്ടുപോവുമ്പോഴും, ചലനാത്മകതയുടെ യുവത്വമാർന്ന ഊർജ്ജം പ്രസരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു്, കാലത്തെ അതിജീവിച്ചുകൊണ്ടു് യുദ്ധം തുടരുന്ന ചരിത്രത്തിലെ ചുവന്ന താടിക്കാരനാണു് കസാൻ ദ്സാക്കിസിന്റെ ജോസഫ്. ഒരു പരീക്ഷണമെന്നിലായി 'മിശിഹ' എന്ന സങ്കല്പത്തിന്റെ പിൻതുടർന്നു എന്നതാണു് ജോസഫിന്റെ വീഴ്ച. ആ വീഴ്ച അയാളെ തളർത്തുനീല്പിച്ചു. ചുഷിതന്റെ പക്ഷത്തേക്കു വന്നു് വിമോചനത്തിന്റെ ദൈവശാസ്ത്രത്തിലേക്കു് ആളിനെക്കൂട്ടുന്ന യേശുവിന്റെ പാരമ്പര്യത്തെ ജോസഫ് പൂർണ്ണമായും തിരസ്സരിക്കുന്നു. ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലേങ്കിലും അയാൾ ഒരു സത്യം കണ്ടെത്തിയിരുന്നതായി കസാൻ ദ്സാക്കിസ് പറയുന്നു. വിമോചനത്തിന്റെ മിശിഹ ജനങ്ങൾ തന്നെയാണു്, ജനങ്ങൾ തന്നെയാണു് എന്ന സത്യം. വഞ്ചനയുടെ കള്ളക്കഥ

കൾക്കൊണ്ടു് പ്രണിതമായ മുഖവുമായി മുന്നോട്ടുസഞ്ചരിക്കുന്ന ചരിത്രത്തിലെ ചുവന്നതാടിക്കാരനെ നയിച്ചുകൊണ്ടു പോവുന്നതും ഈ സത്യം തന്നെയാണു് രിക്കും—മിശിഹ ജനങ്ങൾതന്നെയാണു്, ജനങ്ങൾ!

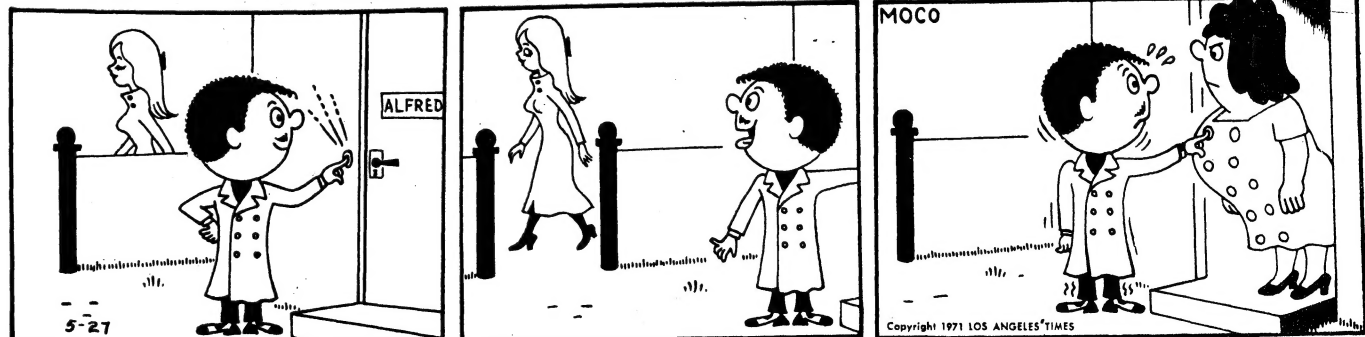
മതവും രാഷ്ട്രീയവും

പ്രാകൃത മനുഷ്യന്റെ സാമൂഹ്യാവബോധത്തിൽ ദൈവവും രാജാവും കെട്ടുപിണഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. യഹോവ ആയ ദൈവം ആ പ്രാകൃതാവബോധത്തിന്റെ പ്രതീകമാണു്. രാഷ്ട്രീയ സ്ഥാപനങ്ങളെയും മതസ്ഥാപനങ്ങളെയും കരുപ്പിടിപ്പിക്കുന്ന യഹോവ തന്നെയാണു് അവ രണ്ടിനെയും തിരസ്കരിക്കുന്ന ജനേച്ഛയുടെ പ്രവാചകന്മാർക്കു് ഉയിർകൊടുക്കുന്നതും. യോഹന്നാനിലെത്തിനിലു്കുന്ന പ്രവാചകന്മാരുടെ നിര മതവ്യവസ്ഥയുടെയും രാഷ്ട്രീയ വ്യവസ്ഥയുടെയും നിഷേധത്തെ റെറു ഉടലിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചു നിൽക്കുന്നു. രാഷ്ട്രീയ സ്ഥാപനത്തിന്റെ ഭാഗമായി നിന്നുകൊണ്ടു് യാഥാസ്ഥിതികത്വത്തെ പുഷ്ടിപ്പെടുത്താൻ ശ്രമം ചെയ്യുന്ന പൗരോഹിത്യ വർഗ്ഗത്തെ വ്യക്തമായും പിന്നീടു് നാം ചരിത്രത്തിൽ കാണുന്നു. ദൈവം രാജാവിനു് ഉപകരണമായിത്തീരുന്നു. റോമൻ സാമ്രാജ്യത്വം ആത്മീയ സ്ഥാപനത്തിനുമേൽ രാഷ്ട്രീയ സ്ഥാപനത്തിനുള്ള സർവ്വാധികാരത്തെ തെളിയിക്കുന്നു. മനുഷ്യ മോചനപ്രസ്ഥാനം രാഷ്ട്രീയ സ്ഥാപനത്തിനെതിരെ പോരാടേണ്ടി വരുന്നതു് ഇവിടെ അനിവാര്യമായിത്തീരുന്നു. പ്രാകൃത പ്രവാചക സംസ്കാരത്തിൽനിന്നു് ആത്മീയവിമോചന പ്രസ്ഥാനവും രാഷ്ട്രീയവിമോചനപ്രസ്ഥാനവും വേർതിരിഞ്ഞു വരേണ്ടുന്നതു് പരിത്രപരമായ ആവശ്യമായിത്തീരുന്നു. പ്രവാചക വിമോചന പ്രസ്ഥാനത്തിലെ ഈ പിളർപ്പിന്റെ പ്രതീകങ്ങളാണു്, കസാൻ ദ്സാക്കിസിന്റെ യേശുവും ജോസഫും. 'സിഡാരിനുള്ളതു് സീസറീനും, ദൈവത്തിനുള്ളതു് ദൈവത്തിനും,' എന്നു പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന യേശു, പ്രവാചക വിമോചന പ്രസ്ഥാനത്തിലെ ആത്മീയ പക്ഷത്തെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നു. ഹെറോദീന്റെ ഭരണകൂടത്തിനെതിരെ കലാപമുയർത്തുന്ന യോഹന്നാനിൽനിന്നു് പ്രകടമായും വ്യത്യസ്തമാണു് റോമൻ ഭരണകൂടത്തെ നേരിട്ടെതിർക്കാൻ മടിച്ചു മാറുന്ന യേശുവിന്റെ നീക്കം. പരിവർ

ത്തനം രാഷ്ട്രീയ സമരത്തിലൂടെ മാത്രം നിർവ്വഹിക്കപ്പെടുന്ന എന്നു കരുതുന്ന ജോസഫ്, രാഷ്ട്രീയ വിമോചന പ്രസ്ഥാനത്തെ 'മിശിഹ' എന്ന ആത്മീയ സങ്കല്പവുമായി കൂട്ടിമുട്ടിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പരാജയപ്പെട്ടുപോകുന്നുവെങ്കിലും, യഥാർത്ഥസമരം രാഷ്ട്രീയസമരം തന്നെയാണു് എന്ന വാസ്തവത്തെ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കൽപ്പോലും തള്ളിപ്പറയുന്നില്ല. വിമോചനപ്രസ്ഥാനത്തിലെ ഈ വേർതിരിവു് തങ്ങൾക്കുള്ളതായി ചുഷണം ചെയ്യാൻ മത-രാഷ്ട്രീയ സ്ഥാപനങ്ങൾ ശ്രമിക്കുന്നു. ആത്മീയ മോചനപ്രസ്ഥാനത്തെ സ്വന്തം താത്പര്യങ്ങൾക്കനുജ്ഞാലമായതരത്തിൽ ആഖ്യാനം ചെയ്തു്, രാഷ്ട്രീയമോചനപ്രസ്ഥാനത്തിൽ കറികോരിയൊഴിക്കുവാൻ അവർക്കു കഴിയുന്നു. അങ്ങനെ ചരിത്രത്തിലെ ചുവന്ന താടിക്കാരൻ മുപ്പതു വെള്ളിക്കാശിന്റെ വഞ്ചനയാണു് എന്ന അസത്യം വിശ്വാസമാക്കിത്തീർക്കുവാൻ അവർക്കു കഴിയുന്നു. ഈ ചരിത്രവീക്ഷണമാണു് കസാൻ ദ്സാക്കിസിന്റെ കൃതിയുടെ കേന്ദ്രശക്തി.

ചരിത്രത്തിലെ വിമോചനവാഞ്ചനയെ ആത്മീയാസ്വസ്ഥതയുടെ ദുഃഖരക്തമായി എഴുതിവിർപ്പിക്കുന്ന കറിപ്പെഴുത്തുകാരെ കസാൻ ദ്സാക്കിസ് വ്യക്തമായും ഭർത്സിക്കുന്നുണ്ടു്. ശുദ്ധാർത്ഥമോവിയും പ്രകോപനകാരിയുമായ കസാൻ ദ്സാക്കിസിന്റെ കൃതിക്കു കറിപ്പെഴുത്തുകാരായ വ്യാഖ്യാതാക്കൾ ഇങ്ങനെയൊരു കപടമുഖം വച്ചുപിടിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആത്മീയാസ്വസ്ഥതയുടെ സ്വകാര്യ മൽപ്പിടിത്തം എന്ന നിലയിൽ ഈ കൃതിയെ കാണുകയും അതിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ചരിത്രാവബോധത്തിനു നേരെ കണ്ണടയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്ന വ്യാഖ്യാതാക്കൾ, പഴയ സുവിശേഷകാരന്മാരുടെ പിന്തുടർച്ചാവകാശികൾ തന്നെ. 'ദർശനദുഃഖ'ങ്ങളീർക്കൊണ്ടു് കസാൻ ദ്സാക്കിസിനെ മറയ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന തർജ്ജമാവ്യാഖ്യാനങ്ങൾ മലയാളത്തോളമെത്തിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചരിത്രവും കസാൻ ദ്സാക്കിസും വഞ്ചിക്കപ്പെടുന്നു.

(അവസാനിച്ചു)





പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

ഭഗവദ്ഗീത

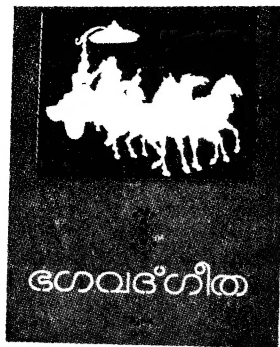
മുഖ്യം അർത്ഥവിവരണവും വ്യാഖ്യാനവും ചേർന്ന സമ്പൂർണ്ണപുതിപ്പാണ് ശ്രീ ബുക്സിന്റെ (കൊച്ചി-15) 'ഭഗവദ്ഗീത'. പദ്യവിവർത്തകൻ: സി. വി. വാസുദേവ ഭട്ടതിരി. 30 രൂപ വില. അറിവിന്റെ അഗാധ ഖനിയായ ഗീതയിലെ ശ്ലോകങ്ങൾ സരളമായി മലയാളത്തിലാക്കുകയും, ആർക്കും മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസം വരാത്ത രീതിയിൽ തന്നെ വ്യാഖ്യാനിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്, ഈ കൃതിയിൽ.

സപ്തസ്വരങ്ങൾ

കവി കവനാലയം നാണക്കൂട്ടൻ 1983-ൽ അന്തരിച്ചു. നാലു വ്യാഴവട്ടക്കാലം സാഹിത്യത്തിന്റെ പല രംഗങ്ങളിലും പ്രവർത്തിച്ച് പ്രസിദ്ധിനേടിയ ആളായിരുന്നു കവനാലയം. പത്രപ്രവർത്തകൻ, തൊഴിലാളിയുണിയൻ പ്രവർത്തകൻ, കവി, നോവലിസ്റ്റ്, കഥാപ്രസംഗകൻ എന്നിങ്ങനെ അദ്ദേഹം കേരളത്തിനു സുപരിചിതനായിരുന്നു. പതിനഞ്ചോളം നോവലുകളും രണ്ടു ജീവചരിത്രകൃതികളും ചില ഖണ്ഡകാവ്യങ്ങളും കവനാലയത്തിന്റേതായുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതകളുടെ ഒരു സമാഹാരമാണ് 'സപ്തസ്വരങ്ങൾ' എസ്. പി. സി. എസ്. പ്രസിദ്ധീകരണം. 8 രൂപ വില.

നവതരംഗം

വള്ളത്തോൾ-കവിയും മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനും, അധിഷ്ഠിതത്തിനെതിരെ, ആശാൻ-കവിയും മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനും, മലയാളത്തിൽ പശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തിന്റെ പ്രേരണാശക്തി, മലയാളത്തിന്റെ ഐന്ദ്രധരവാര്യം, സമയഭേദങ്ങൾ എന്നിങ്ങനെ ഡോക്ടർ എം. ലീലാവതിയുടെ പതിമൂന്നു ലേഖനങ്ങളടങ്ങിയ 'നവതരംഗ'ത്തിന്റെ രണ്ടാംപതിപ്പ് കോഴിക്കോട്ടെ പൂർണ്ണാ പബ്ലിഷേഴ്സസ് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. 'വ്യക്തി മനസ്സിന്റെയും സമൂഹമനസ്സിന്റെയും ഒരുമിച്ചുള്ള പ്രതിഫലനങ്ങളാണ് സാഹിത്യം എന്ന അടിസ്ഥാന സങ്കല്പത്തിനനുസരിച്ചാണ് അപ്ര



മനവും വ്യാഖ്യാനവുമാണ് ഈ കൃതിയിൽ എന്ന് പ്രസാധകൻ പറയുന്നു. 21 രൂപ വില.

നിഴൽരൂപങ്ങൾ

ബാലകൃഷ്ണൻ മാങ്ങാടിന്റെ നോവൽ. എസ്. പി. സി. എസ്. പ്രസിദ്ധീകരണം. പതിനേഴരൂപ വില. 'വടക്കൻ മലബാറിലെ ചാതുരസ്ഥമണിഞ്ഞ ഹൃദയമായ ശൈലിയിൽ മനഃശാസ്ത്രപരമായ തിക്ഷണമായ ചിത്രം വരയ്ക്കുന്ന നോവൽ' എന്ന് പ്രസാധകർ.

അനുഭവങ്ങൾ പ്രത്യാശകൾ

1980-ൽ ബൽഗ്രേഡിൽ സമ്മേളിച്ച യുനെസ്കോയുടെ 21-ാമത് സെഷൻ, കലാകാരന്മാരുടെ പദവി ഉയർത്തുന്നതിനെപ്പറ്റി ചില പ്രധാനശുപാർശകൾ ലോകരാഷ്ട്രങ്ങളോട് സമർപ്പിച്ചിരുന്നു. ഈ ശുപാർശകൾ നടപ്പാക്കാൻ, കലാകാരന്മാരുടെ അഖിലലോക സംഘനയായ 'ഫിയ' 1984-ൽ മോസ്കോയിൽ ഒരു അന്തർദ്ദേശീയ സമ്മേളനം നടത്തി. അതിൽ പങ്കെടുത്ത പുരോഗമന കലാസാഹിത്യസംഘം 'പ്രസിഡൻറ് പ്രൊഫസർ എം. കെ. സാനു ആ സമ്മേളനത്തെപ്പറ്റി താൻ ഓർമ്മിക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾ എഴുതുകയാണ് 'അനുഭവങ്ങൾ പ്രത്യാശകൾ' എന്ന കൃതിയിൽ. പ്രസാധകർ പുരോഗമന കലാസാഹിത്യ സംഘം; വില 10 രൂപ.

ഒരു യാത്രയുടെ മുറിവുകൾ

പി.വി.വേലായുധൻപിള്ളയുടെ ചില കവിതകളുടെ സമാഹാരം. വില: ഏഴു രൂപ. വിതരണം എൻ. ബി. എസ്. 'ഞാൻ തന്നെ ഈ സമാഹാരത്തെ നിരൂപണം ചെയ്താൽ എന്താകുമെന്ന്' എനിക്കിപ്പോൾ പറയാൻ വയ്യാ" എന്ന് 'ആലുവാ പി.വി. എന്ന പഴയ കവി' എന്ന് സ്വയം ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥകാരൻ വിനയപൂർവ്വം വിശേഷിപ്പിക്കുന്ന ഈപത്തേഴുകവിതകളാണിതിൽ. 'താളലയാത്തകവും വികാരജീവിതവുമായ ഈ കവിതകളിലൂടെ കടന്നുപോകുന്ന സഹൃദയൻ ഡോ. പി. വി. യുടെ സർഗ്ഗാത്മക പ്രതിഭയെക്കുറിച്ച് ആദ്യമായി ഓരോന്നോടൊന്നായി എന്ന് പ്രാരംഭത്തിൽ റോസാദനക്കുറിപ്പ് എഴുതിയ ഡി. ബഞ്ചമിൻ പറയുന്നു.

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ



സാഹിത്യവാദരഹിതം

പ്രബുദ്ധതയോടെ രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനായ ആന്ദ്രേ മൽറോയുടെ (Andre Malraux 1901-1975) 'അൻറി മെമോയർസ്' (Anti-Memoirs) മഹനീയവും സുന്ദരവുമായ ആത്മകഥയാണ്. അതിന്റെ തുടക്കത്തിൽ തെക്കുകിഴക്കൻ ഫ്രാൻസിലെ ദ്രോം (Drome) പട്ടണത്തിൽ വച്ച് ഒരു പാതിരിയെക്കണ്ടതിനെക്കുറിച്ച് മൽറോ എഴുതുന്നുണ്ട്. രാവേറെച്ചെല്ലുന്നതുവരെ അവർ സംസാരിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. ആന്ദ്രേ മൽറോ ചോദിച്ചു:

"എത്രകാലമായി പാപനിവേദനങ്ങൾ കേൾക്കുന്നു?" (കമ്പസാരം-ലേഖകൻ)

"പതിനഞ്ചുകൊല്ലത്തോളമായി."

"പാപനിവേദനത്തിൽനിന്ന് നേഷ്യനെക്കുറിച്ച് എന്താണ് മനസ്സിലാക്കിയത്?"

"ഓ, പാപനിവേദനം ഒന്നും പഠിപ്പിക്കുന്നില്ല. അതിനുമേലും കാരണം പാതിരി കമ്പസാരത്തുടർന്ന് പോകുമ്പോൾ വേറെരാളായി മാറുന്നു എന്നതാണ്— ഈശ്വരസ്നേഹവും മറ്റും. എന്നാലും— ആദ്യമായി; നമ്മൾ വിചാരിക്കുന്നതിനെക്കാൾ കൂടുതലായി മനഃശാസ്ത്ര ദുഃഖിതരാണ്... പിന്നീട്..." നക്ഷത്ര പ്രകാശമാർന്ന രാത്രിയിലേക്ക്, തടിക്കുളവടക്കാരന്റെതന്നെപോലെ ഉറച്ച മാംസപേശികളുള്ള കൈകൾ ഉയർത്തിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "പിന്നീട്— അടിസ്ഥാനപരമായ വസ്തുത വളർച്ചയെത്തിയ ആത്മമില്ല എന്നതാണ്."

ആന്ദ്രേ മൽറോയും ഈ വിശ്വാസിക്കു നേർത്തവനും— വളർച്ചയെത്തിയ ആത്മം ഈ ലോകത്തില്ല. അതുകൊണ്ടാണല്ലോ അദ്ദേഹം ആ പാതിരിയുടെ അഭിപ്രായം ആദ്യം തന്നെ എടുത്തുഴുതിയിരിക്കുന്നത്. പരിപാകമില്ലാത്തവരാണ് മനഃശാസ്ത്ര. അങ്ങനെയുള്ളവർക്കു യോജിച്ചിരിക്കും അവരുടെ സാഹിത്യവും ചിത്രകലയുമൊക്കെ. 'നിങ്ങൾക്കു അർഹതയുള്ള സർക്കാർ നിങ്ങൾക്കു കിട്ടണം.' (അപരിഷ്കൃതരാണ് ജനങ്ങളെങ്കിൽ അപരിഷ്കൃതമായ സർക്കാർ അവർക്കു ലഭിക്കണം.) 'നിങ്ങൾക്കു അർഹതയുള്ള ഈശ്വരൻ നിങ്ങൾക്കു കിട്ടണം.' (കാട്ടിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നവർക്കു പുലി തുടങ്ങിയ ക്രൂരമൃഗങ്ങളെ പേടി. അവരുടെ ഈശ്വരൻ പുലിപ്പാലം കൊണ്ട് പുലിയുടെ പ്രാന്തത്തുകയറി വരുന്നു.) ഈ പേലെ നമുക്കു അർഹതയുള്ള കഥകൾ നമുക്കു കിട്ടണം— ഗോപിക്കുട്ടന്റെ 'കൊഴിഞ്ഞ പുലിന്റെ മണം' (കങ്കുമം

വാരിക). ഇത് വളർച്ചയെത്തിയ മനഃശാസ്ത്രമില്ല, വളർച്ചയെത്തിയ എഴുത്തുകാരനുമില്ല എന്ന സത്യം വിളിച്ചോതുന്നു. മകൾ അമ്മയില്ലാത്ത വീട്ടിലെത്തുന്നു. അച്ഛനുണ്ട്. അമ്മ നേരത്തെ മരിച്ചുപോയി. മറ്റൊരു വിവാഹം ചെയ്യണമെന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ മകൾ എതിർത്തിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അച്ഛന്റെ പ്രയാസങ്ങൾ കണ്ടപ്പോൾ മകളുടെ മനസ്സ് മാറുന്നു. അച്ഛൻ രണ്ടാമതു വിവാഹം കഴിക്കണമെന്ന് അവൾ നിർദ്ദശിക്കുന്നു. തനയുണ്ടോ അയോഗ്യനായി പ്രത്യക്ഷനാവുന്ന! ദിതീയ വിവാഹം വേണ്ടെന്ന് അയാൾ. എന്തൊരു 'സെൻറിമെന്റൽ റബിഡ്'! ഇത്തരം കഥകൾ വായിച്ചു വായിച്ച് 'പ്രതികരിക്കാൻ' വയ്യാത്ത നിലയിലായിപ്പോയിട്ടുണ്ട് ഞാൻ. ക്യാൻസറിന്റെ വേദനയില്ലാത്തതാക്കാൻ യേശുക്രൈസ്തവ കത്തീവു. കൂടുതൽ ദിവസങ്ങൾ കത്തിവച്ചാൽ വേദനയ്ക്കു ഒരു കുറവുമുണ്ടാകുകയില്ല. വേദന പരക്കോടിയിലെത്തുമ്പോൾ വേദനയില്ലെന്നും തോന്നും. ജലാശയത്തിൽ സൂര്യരശ്മികൾ വീഴുമ്പോൾ കളം ചിരിക്കുന്നവെന്നു കട്ടി പറയും. ആ കട്ടി പ്രായമെത്തുമ്പോൾ രശ്മികൾ വീണു കളം അവനിൽ ഒരു പ്രതികരണമുളവാക്കുകയില്ല. ഒറ്റയ്ക്കു വീട്ടിലിരിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കുറിയുടെ മുൻപിൽ ചെറുപ്പക്കാരൻ വന്നാൽ അവൾ പേടിക്കും. പതിവായി അയാൾ വരാൻ തുടങ്ങിയാൽ അവൾക്കു പേടിയില്ല. ചവറുകൾ കണ്ടുകണ്ട് എന്നിങ്ങനെ വൈദഗ്ദ്ധ്യമില്ലാതെയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.

മൽറോയുടെ പുസ്തകം ചേതോഹരമാണെന്ന് എഴുതിയല്ലോ. ഒരുഗോപുരി എടുത്തുകാണിക്കാം:

"തന്റെ നോവലുകളിൽ കഥാപാത്രങ്ങളാക്കിക്കൊണ്ടുവരാൻവേണ്ടി ഗോക്കി ചെറുപ്പകാലത്തു ആളുകളുടെ പിറകേ ഹാസ്യമായി പോകുമായിരുന്നു (ബൽസാക്കും അങ്ങനെ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു). യാസനായ പോളിയാനായിലെ കാട്ടിൽ അദ്ദേഹമൊരിക്കൽ ടോറസ്സോയിയുടെ പിറകേ പോയതിനെക്കുറിച്ച് എണ്ണാത്ത പറഞ്ഞു. കാട്ടുവെട്ടിത്തേളിച്ച ഒരു സ്ഥലത്തു മുഴുലത്താർന്ന ഒരു പാറയ്ക്കു സമീപത്തു ആ പൂജാരി നിന്നു. അതിൽ ഒരു പല്ലിയിരുന്നു അദ്ദേഹത്തെ നോക്കുന്നത്. ടോറസ്സോയായി അതിനോടു പറഞ്ഞു:— 'നിന്റെ ഹൃദയം സ്വന്ദിക്കുന്നു. സൂര്യൻ പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ട്. നിനക്കു ആദ്യം, തെല്ലനേരം കഴിഞ്ഞു വിഷാദം

ത്തോടെ ടോറസ്സോയി വീണ്ടും: 'പക്ഷേ എനിക്കു ആദ്യംമില്ല' ഇതൊക്കെ വായിക്കുമ്പോൾ മനസ്സിന് ഉയർച്ചയുണ്ടാകുന്നു. മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ നിന്ന് ഇമ്മട്ടിൽ ഒരനുഭവമുണ്ടാകുമോ?

* * *
കാണാൻ, കണ്ടു ഞാൻ പിന്നെയും നിന്മുഖം.
കാണാൻ കണ്ടങ്ങിരിക്കുവാൻ
കാണാത്ത മോഹങ്ങളായിരം വന്നെന്റെ

ചാരത്തു നിന്നു ചിങ്ങങ്ങി
പുനിലാവിൽ പുകയിളിത് നിന്മുഴിയിൽ
വീണ രോമാഞ്ചമായ് തോന്നി.
ഈ വരികൾ മ.ഗളം വാരികയിൽ
കുറിച്ചു ചുനക്കര രാമൻകുട്ടിയോടു:—
നിങ്ങൾ രചിച്ചൊരി മാറ്റൊലിക്കൊ
വൃത്തിൽ

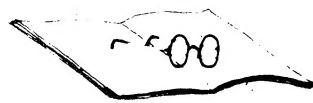
ചങ്ങമ്പുഴ തന്റെ പ്രേതം
വല്ലാത്ത രൂപമായ്, ഭീഷണാകാരമായ്,
പല്ലിച്ചിട്ടങ്ങനെ നില്പു.

എൻ. വി. കൃഷ്ണവാരിയർ

നിങ്ങൾ തടവറയിലാണോ? 'അതേ' എന്നാണ് ഉത്തരമെങ്കിൽ നിങ്ങളുടെ ശരീരത്തെ മാത്രമേ ഇതുവഴികളും കയ്യിലുടനീളം തടയുന്നുള്ളൂ. മനസ്സ് സ്വച്ഛതം സഞ്ചരിക്കും. ചക്രവാളത്തിനപ്പുറത്തു മഹാരഹസ്യം തേടി അതലയും, ഓ നീ ലിന്റെ 'ചക്രവാളത്തിനപ്പുറം' എന്ന നോവലിലെ കവി റോബർട്ടിനെപ്പോലെ.

I am restless. I am athirst for far-away things.
My soul goes out in a longing to touch the skirt of the dim distance

എന്നു പാടിയ ടാഗോറിന്റെ മാനസി കവിത തന്നെയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥാപാത്രമായ അമലിൻ (The Post Office എന്ന നാടകം). നിങ്ങളുടെ മനസ്സ് അമലിന്റെ മനസ്സ് പോലെ വിദൂര സ്ഥിതിങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ കാണാൻ കൊതിക്കും. അവ്യക്തതയാർന്ന വിദൂരതയുടെ അരികു സ്വർശിക്കാൻ അലിലാക്കും. നൂററു ഓഷകളിലേക്കു തലമുഖം ചെയ്ത Pilgrim's Progress (John Bunyan എഴുതിയത്) ഒരു സുദീർഘ സ്വപ്നമാണ്; ഈ ലോകത്തെ നിർജ്ജന സ്ഥലങ്ങളിലൂടെ നടന്ന ഒരുവന്റെ സ്വപ്നം. ആ സ്വപ്നം 'നിങ്ങളെയും യാത്രക്കാരുനാക്കും' എന്ന ഗ്രന്ഥകാരൻ പറഞ്ഞു. ഒന്നിനോടും ബന്ധമില്ലാതെ അലഞ്ഞു



തിരിയുന്ന മനുഷ്യനെ ചിത്രീകരിച്ച നിസ്സ്പ്രതിഭാശാലിയാണ് ക്നൂട്ട് ഹാംസൂൺ (Knut Hamsun). നാഗരികതയെ ഉപേക്ഷിച്ച് പ്രകൃതിയിൽ അന്തർലീനമായ ശക്തിവിശേഷത്തെ ഉപാസിക്കുന്ന പല കഥാപാത്രങ്ങളെയും ഹാംസൂൺ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. നോർവെയിലെ ഒരു സഞ്ചരിക്കുന്ന രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരെ—മുഴുവനാകട്ടെ—Way farers എന്ന നോവലിൽ കാണാം. ക്നൂട്ട് പെഡേർസൻ പ്രകൃതിയുടെ ശക്തിയെ സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ യാത്രികനാണ്. The Wanderer എന്ന നോവലിന്റെ പ്രമേയം അതാണ്. പെഡേർസനും അലഞ്ഞു തിരിയുന്ന സാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ പാതയിലൂടെ അലസഗമനം ചെയ്യാനാണ് ഹാംസൂണിന്റെ കഥാപാത്രങ്ങൾ കൊതിക്കുക.

ഈ കൊതിയല്ലേ എൻ. വി. കൃഷ്ണൻ വാരിയതും പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത്? അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നു: "ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ലാതെ, ഒരു ഉത്തരവാദിത്വവുമില്ലാതെ, കൈയിൽ കാശോ വിലപിടിച്ച വസ്തുക്കളോ ഇല്ലാതെ അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ എത്ര സംഭവിക്കുമെന്ന ചിന്തയില്ലാതെ, ആശയോ ആശങ്കയോ ഇല്ലാതെ, വരുന്നത് എന്തായാലും അതിനെ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ നേരിടാമെന്ന ഉറപ്പോടെ പരന്ന ഭൂമിയിൽ പുററിയലഞ്ഞു നടക്കുവാൻ തീങ്ങും എപ്പോഴെങ്കിലും ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ടോ?" എന്നും അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നു. (കുമാരി വാരിക) അതിനുശേഷം അങ്ങനെ അലഞ്ഞുനടന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരിയെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം എഴുതുന്നു. ഹാംസൂണിന്റെ നോവലുകളെക്കാൾ ആകർഷകമായി എനിക്കു തോന്നിയത് ഹെർമാൻ ഹെസ്സെയുടെ "Wandering" എന്ന ആത്മകഥയാണ്. In wandering we don't look for a goal, we look for the happiness of wandering—പുറത്തിരിയലിൽ നമ്മൾ ലക്ഷ്യമെന്തെന്നു നോക്കുന്നില്ല. അതിന്റെ സുഖത്തിലേ നോട്ടമുള്ള; പുറത്തിരിയലിൽ മാത്രം. എന്നാണ് ഹെസ്സേയുടെ മതം. "വീണ്ടും ആകാശം പ്രകാശത്തോടെ ചിരിക്കുന്നു. വായു നൃത്തം ചെയ്ത് എല്ലാവരിനും മുകളിലായി ഒഴുകുന്നു. വിദ്യുതതീവ്രതയുള്ള ആ അപരിചിത പ്രദേശം എന്തൊരായിത്തീർന്നു വീണ്ടും. വിദേശം സ്വദേശമാകുന്നു." എന്നും ആത്മകഥയുടെ വേറൊരു ഭാഗത്തു്.

വധം

"നിറവിലാത്ത പച്ച ആശയങ്ങൾ രോഷാകലങ്ങളായി ഉറങ്ങുന്നു." (Colourless green ideas sleep furiously) രോഷാശാസ്യമെന്നു ചൊല്ലിയുടെ വാക്യമാണിത്. അർത്ഥരഹിതമെങ്കിലും വ്യാകരണത്തെറുപ്പാത്ത വാക്യം. "രോഷാകലങ്ങളായി ഉറങ്ങുന്ന ആശയങ്ങൾ പച്ചനിറമില്ലാത്തത്" (Furiously sleep ideas green colourless) എന്ന വാക്യത്തിനും അർത്ഥമില്ല. എങ്കിലും ഈ രണ്ടു

വാക്യങ്ങളിൽ മെച്ചം ആദ്യത്തേതാണ്. കാരണം അതിന്റെ പദവിന്യാസക്രമം നമ്മെ അതിന്റെ അംഗീകാരത്തിനു പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു എന്നതാണ്. (ചൊല്ലിയുടെ പുസ്തകം വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നും. രണ്ടും സ്വന്തമല്ല). ഇവിടെ ആദ്യ മെച്ചത്തിന് വാക്യത്തിന്റെ മട്ടിൽ വാക്യങ്ങൾ എഴുതുന്ന കഥാകാരന്മാർ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതു ചെലവാകുന്നില്ലെന്നു കണ്ടു അവരാണ് അപ്രത്യക്ഷരായിക്കളഞ്ഞത്. സാഹിത്യഗാന്തത്തിനു വന്ന ഈ കഷ്ടരോഗം ഇനി കാണേണ്ടതായിവരില്ലെന്നു പലരും ആശ്വസിച്ചിരുന്നു. അതു് തെറ്റു്. സക്കാർ പറയാറുള്ള പൂർവ്വാലോചനയുടെ അതു് ഇതാ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പുനഃപ്രവേശനം നടത്തിയിരിക്കുന്നു. "ബാല്യത്തിന്റെ പച്ചപ്പലം" ശിരസ്സുകളിൽ ജലത്തുള്ളികൾ കൊണ്ടു കഞ്ഞിതൊപ്പികൾ അണിയിക്കുന്ന നദി അമ്മയുടെ ജലരൂപമാണെന്നു ബോദ്ധ്യം വന്ന കാലഘട്ടത്തിലെ വെളുത്ത ശിലാഗുത്തിൽ കയറിനിന്ന നദിയെ നോക്കിക്കാണുമ്പോൾ പീതാംബരൻ പിറുപിറുത്തു്. (പി. സുരേന്ദ്രൻ എഴുതിയ കൈപ്പത്തി നഷ്ടപ്പെട്ടവരുടെ അന്താഴ്വര എന്ന ചെറുകഥ (1)) ഒരു വാക്യം കൂടെ എഴുതാം: "വൃക്ഷങ്ങൾക്കു മുകളിലെ നിലാവു്" ചില്ലുകളിലെ നക്ഷത്രങ്ങളിലൂടെ സ്തുതിയായിച്ചോർന്നു്. ഇവയൊക്കെ എന്താണർത്ഥമെന്നു ചോദിക്കരുത്. കഷ്ടരോഗത്തിന്റെ അർത്ഥം ആരു ചോദിക്കും? അതിനു ചികിത്സയാണ് വേണ്ടതു്.

* * *

The Bermuda Triangle എന്ന ഗ്രന്ഥമെഴുതി പ്രശസ്തനായ ചാൾസ് ബർലിംഗ്സ്റ്റീന്റെ പുതിയ പുസ്തകമാണ് Native Tongues. ലോകത്താകെത്തുള്ള ഭാഷകളെല്ലാം ബന്ധിച്ച വിസ്മയാവഹങ്ങളായ വസ്തുതകളുടെ 'കോണു കോപ്യ'യാണ് (Cornu Copia) ഈ പുസ്തകം. അതിൽനിന്നും ഒരു ഭാഗം: (സംഗ്രഹിച്ചു കയറുകയാണ്.)

ഐക്യരാഷ്ട്ര സഭയിലെ ഇന്ത്യൻ പ്രതിനിധി അനർഗ്ഗമായി ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്രസംഗിക്കുകയാണ്. ഭാഷയുടെ ഒഴുക്കിനു കുറവില്ല. പക്ഷേ ഉച്ചാരണം ഇന്ത്യക്കാർക്കു് തെറ്റു്. അധിനിവേശത്വത്തെ അവഹേളിച്ച പ്രസംഗിക്കുന്നതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം long-standing fallacies എന്നു പറഞ്ഞു. പക്ഷേ ഫാലസിസ് (ചിമട്ടാബോധങ്ങൾ) എന്ന വാക്ക് ഫാലസസ്—phalluses—എന്നാണ് അദ്ദേഹം ഉച്ചരിച്ചതു്. പുരുഷന്റെ ജനനക്രിയയാണ് ഫാലസസ്. സഭയിലെ അംഗങ്ങൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചിട്ടും പ്രതിനിധിക്കു തന്റെ തെറ്റു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

(Native Tongues—Undiplomatic translations)

സർക്കാരാപ്പീസുകൾ

സ്വന്തം കാര്യം പറയുകയാണെങ്കിൽ എനിക്കു സർക്കാരാപ്പീസുകളെക്കുറിച്ച് ഒരു പരാതിയുമില്ല. ഒരു മേലുദ്യോഗസ്ഥനെയും ഞാൻ കാണാൻ പോയിട്ടില്ല. ക്ലാർക്കന്മാരും റേറ്റിരികണിടത്തു ചെന്നാൽ മതി. ഒരു വർഷംകൊണ്ടു് കല്പനകിട്ടുന്ന കാര്യങ്ങൾ അഞ്ചു മിനിറ്റുകൊണ്ടു് അവർ നിർവഹിച്ചതും. ചെമ്പി ലെങ്കിലും അവർ സഹായിക്കും. കുറച്ചു മാസങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഞാൻ സെക്രട്ടറി യററിന്റെ തെക്കുവശത്തുള്ള റോഡിലൂടെ പോകുകയായിരുന്നു. എനിക്കു് ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ഓടി വന്നു പറഞ്ഞു: "സാറു് വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഡിസ്ട്രിക്ട് ഷെറിയിൽ കുറെ രൂപയിട്ടിരുന്നുണ്ടല്ലോ. അതു മുഴുവൻ സാറു് തിരിച്ചെടുത്തു. പക്ഷേ, അതിന്റെ പലിശ രണ്ടായിരം രൂപയോളം വരും. അതെടുത്തിട്ടില്ല. മറന്നുപോയോ? അതോ അറിയാത്തതോ?" "രൂപയുണ്ടെന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ" എന്നു ഞാൻ മറുപടി നല്കി. കൈയിൽ നെഞ്ചിലൊതുക്കുന്ന സമയം. ഞാൻ ആ യുവാവിന്റെ കൂടെ പോയി. പത്തുമിനിറ്റുകൊണ്ടു് പുതിയ പാസ്സു് എഴുതി, തുക കണക്കാക്കി. മുകളിൽ പറ്റത്ത സംഖ്യ എനിക്കു തരികയും ചെയ്തു. ഇതൊക്കെക്കൊണ്ടാണ് എനിക്കു് സർക്കാരാപ്പീസുകളിൽ ഒരു പ്രയാസവും നേരിടാറില്ലെന്നു് പറഞ്ഞതു്. പക്ഷേ, ബഹുജനത്തെ സുബന്ധിച്ചിട്ടുണ്ടോ, ഇതു ശരിയല്ല. നിതിപൂർവ്വകമായ അഭ്യർത്ഥനകൾപോലും ആരും ചെവി കൊള്ളാറില്ല. ഇതിനു ഹേതു മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ പരുഷമായ പെരുമാറ്റമാണ്. ക്ലാർക്കു് ഫയലുമെടുത്തു് ഓഫീസറുടെ മുറിയിൽ ചെല്ലുന്നു. അയാൾ വന്നു നില്ക്കുന്നതു് അറിയുന്നില്ലെന്നമട്ടിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ കനിഞ്ഞിരുന്നുവായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കു ഫോൺ ശബ്ദിച്ചാൽ സംസാരിക്കുന്നു. വീണ്ടും വായിക്കുന്നു. പത്തു മിനിറ്റൊരിക്കലും ക്ലാർക്കു് നിന്നു കഴിയുമ്പോഴാണ് അദ്ദേഹം തലയുയർത്തുന്നതു്. എന്തു് എന്ന ചോദ്യത്തിന്റെ മട്ടിൽ പുറകുപോകുന്നതു്. ഈ പുറകുപോക്കി കൾ അവരെക്കാൾ ബുദ്ധിശാലികളും വിദഗ്ദ്ധന്മാരായ ഗുമസ്തന്മാരെ വസ്തുക്കളാക്കി മാറ്റുകയാണ്. അങ്ങനെ തെങ്ങാവധം ചെയ്യുകയാണ്. ഷാങ്പോൾ സോൾട്ടിന്റെ ഭാഷയിൽ ക്ലാർക്കു് ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ other ആണ്. ഈ 'അതർ' വെറുമൊരു വസ്തു. അതിനു് നിഷേധാത്മകമായുള്ള. (Therefore he is given as a non-essential object with a character of negativity—Being and Nothingness—The Existence of others) മേലുദ്യോഗസ്ഥന്റെ ഈ അവഗണന കീഴുദ്യോഗസ്ഥൻ ബഹുജനത്തോടു കാണിക്കുന്നു. ബഹുജനം കഷ്ടപ്പെടുന്നു. അവരുടെ ആവശ്യങ്ങൾ നടക്കുന്നില്ല. ഡെമോക്രസിയോടു ബന്ധപ്പെട്ട മുഖ്യങ്ങൾ മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാർ മാറില്ല തുടങ്ങുന്നതുവരെ ഈ ദുരവസ്ഥ നിലനിൽക്കും. ഞാൻ വിരമമായിപ്പറഞ്ഞ ഈ സത്യങ്ങൾ ചൈവരസ്യമൊഴിവാക്കി ഒരു ചെറുകഥയിലൂടെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശി (ജനയുഗം വാരികയിലെ ഡിക്രൂസിന്റെ കണ്ണു് എന്ന കഥ) അപേക്ഷയുമായി ഓഫീസിൽ ചെല്ലുന്ന ഒരുത്തനെ അവിടെയുള്ളവർ കഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതിന്റെ ചിത്രം ഹാസ്യം കലർത്തി



കഥാകാരൻ വരയ്ക്കുന്നു. അപേക്ഷകന്റെ പേനത്തുറയ്ക്കുകൊണ്ടു് ഓഫീസറുടെ കണ്ണു പിളർക്കുന്നതിലുള്ള അത്യന്താധിക്യം സ്ഥൂലീകരണവും കഴിവാക്കിയിരിക്കുന്നതിൽ ഇക്കഥ കൂടുതൽ രസകരമായേനേ.

* * *

ഒരു വീട്ടിൽ രണ്ടു കൂട്ടകളിലായി രണ്ടു തണുക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നു് എപ്പോഴും ചീത്തവിളിക്കും. രണ്ടാമത്തേതു് നല്ലതു പറയും. ഗൃഹനായകൻ ചീത്തവിളിക്കുന്ന തണുയെ നല്ല വാക്കു പറയുന്ന തണുയുടെ കൂട്ടിലാക്കി. മുൻദിവസം കഴിഞ്ഞില്ല. രണ്ടു തണുക്കളും ചീത്ത വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഉദ്യോഗസ്ഥ വക്ത്രുണ്ഡം നല്ല രീതിയിൽ പെരുമാറിയാൽ കായസ്ഥ ഭാഡിമപ്രിയങ്ങളും അതുപോലെ പെരുമാറും.

* * *

തടിമാടന്മാർ

ഉത്തരക്കടലാസ്സു നോക്കുന്നതു മുഷിപ്പൻ പണിയാണ്. എങ്കിലും ചില ഉത്തരങ്ങൾ വായിക്കുമ്പോൾ രസം തോന്നും.

* * *

ഒരു നിർവചനം: സോക്രട്ടീസ് പിഎച്ച്. ഡി. 'എടുത്തു', അതിന്റെ ഭാരംകൊണ്ടു് തല അലംപം ചരിച്ചുവെച്ചു് റോഡിത്തക്കു നടക്കാൻ കഴിയാത്ത, ഗ്രീസിലെ ഒരു മണ്ടൻ.

* * *

"പള്ളിക്കാരൻ പള്ളിക്കാരത്തിയെ പ്രേമിച്ചപ്പോൾ അതിയാൻ സ്ഥലത്തില്ലായിരുന്നു." (ദുഷ്യന്തൻ ശകുന്തയെ പ്രേമിച്ചപ്പോൾ കണ്ണൻ ആശ്രമത്തിൽ ഇല്ലായിരുന്നു എന്നാണ് വിദ്യാർത്ഥി ഉദ്ദേശിച്ചതു്) മറ്റൊന്നും: "താൻ ഭക്തകവിയായിരുന്നു. താൻ ശ്രീരാമനെക്കുറിച്ച് പറയാൻ ഭാവിച്ചാൽ രാമന്റെ പല പേരുകൾ പറയും. താൻ ശ്രീകൃഷ്ണനെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞാലും ഇങ്ങനെതന്നെ. താനാണ് യഥാർത്ഥ ഭക്തകവി" എഴുത്തച്ഛന്റെ ഭക്തിയെക്കുറിച്ച് ഉപന്യസിക്കുക എന്ന ചോദ്യത്തിന്റെ ഉത്തരമാണിതു്. ഇതിലെ 'താൻ' ഉത്തരക്കടലാസ്സുനോക്കുന്ന ഞാനാണോ എന്ന സംശയമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. അല്ല എഴുത്തച്ഛൻതന്നെ. മധ്യതിരുവിതാംകൂറിലെ വിദ്യാർത്ഥികളിൽ ചിലർ ഇങ്ങനെയാണ് എഴുതാറു്. വേറെ ചിലർ അപേക്ഷകൾ നടത്തും: "ബഹുമാനപ്പെട്ട സാർ, ഞാൻ ഇരുപതു വയസ്സുള്ള ചെറുപ്പക്കാരിയാണ്. ഈ പരീക്ഷ മുന്നാമത്തെ പ്രാവശ്യമാണ് ഞാനെഴുതുന്നതു്. ഇത്തവണയും ഞാൻ തോറ്റാൽ പിന്നെ എനിക്കു് ആത്മഹത്യ ചെയ്യാമെന്നുള്ളതു് സാർ എന്നു ഭയവായി ജയിപ്പിക്കണം." മാക്കിട്ടനവൻ 'സെക്സ് ഇൻറർസ്റ്റ്' ഉണ്ടെങ്കിൽ അതു പൂർണ്ണം ചെയ്തു് കാര്യം നോക്കുള്ള വിദ്യയാണിതു്. ഇതെഴുതുന്നവൻ ഇരുപത്തഞ്ചോ

അതിൽ കൂടുതലോ വയസ്സുള്ള തടിമാടനായിരിക്കും. ശ്രീയായി ഭാവിച്ചു് പത്രാധിപന്മാരെ പററിക്കുന്ന പുരുഷന്മാർ ധാരാളം. കൈയക്ഷരം ശ്രീയുടേതു്. രചനയിൽ 'ഫെമിനിൻ ടച്ച്' കാണും. പത്രാധിപർ വിശ്വസിക്കും. പ്രതിഫലം അയച്ചു കൊടുത്താൽ അതൊപ്പിട്ടു വാങ്ങാൻ വീട്ടിൽ അതേ പേരിൽ ഒരു ശ്രീയുണ്ടായിരിക്കും. കഥയെഴുതുന്നതു് സരോജിനി എന്ന പേരിലായിരിക്കും. യഥാർത്ഥമായ പേരു് പദ്മം എന്നാണെന്നും അതു വെളിപ്പെടുത്തണമെന്നും പത്രാധിപരോടു് അപേക്ഷിക്കും. എന്നാൽ പദ്മം മേൽച്ചുണ്ടിന്റെ രണ്ടറ്റത്തുനിന്നും താഴോട്ടു കത്തനെ ഇറങ്ങി കീഴ്ച്ചുണ്ടിന്റെ രണ്ടറ്റത്തും കത്തിനിൽക്കുന്ന ചിശയുള്ളവനായിരിക്കും. നെഞ്ചിലെ രോമക്കാടു കാണിച്ചു കൊണ്ടു് അയാൾ സ്വന്തം ഭവനത്തിന്റെ വരാന്തയിൽ മടുത്തുകെട്ടി സ്നാമത്തിൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ടാവാം. (യഥാർത്ഥ സംഭവം. സരോജിനി, പദ്മം ഈ പേരുകൾ മാറി എഴുതിയതാണ് ഞാൻ) ഇത്രയും

* * *

ഇവിടെ എഴുതിയതു് മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ "അസൂയ സൃഷ്ടിച്ച അപകടം" എന്ന ശുഷ്കമായ ലേഖനം വായിച്ചുകൊണ്ടാണ്. "പിന്നെ കിടപ്പാ വിളക്കുണഞ്ഞതും പുതിയ രക്തഭൂതിയിൽ ഞങ്ങൾ അലിഞ്ഞുചേർന്നതും ഞാൻ ഉൾക്കുടീരോടെ ഓർക്കുന്നു" എന്ന് ലേഖനത്തിൽ കാണുന്നു. ശ്രീ ഇങ്ങനെ യൊക്കെ എഴുതുമോ? എന്തോ!

* * *

മനോരാജ്യം വാരികയുടെ (ലക്കം 11) കവർ പേജിൽ "കൊല്ലത്തു് തിമിംഗലം" എന്നു കാണുന്നു. മലയാള മനോരമ തുടങ്ങിയ പല ദിനപത്രങ്ങളിലും (ദിനപ്പത്രമെന്നല്ല) 'തിമിംഗലം' എന്നു തന്നെ കണ്ടു. അങ്ങനെയൊരു ജലജന്തു ഇല്ല. കൊല്ലത്തെ കടൽക്കരയിൽ അടിക്കുന്നതു് തിമിംഗിലമാണ് (തിമിംഗിലം + ഗിലം = തിമിംഗലം) എന്നു്.

* * *

നിർവ്വചനങ്ങൾ

ആഷാ മനോൻ: എന്തുവേണമെങ്കിലും കരുതിക്കൊള്ളു പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരേ. മലയാള ഭാഷയെക്കുറിച്ചു് കേരളീയരെ ഇത്രയധികം പീഡിപ്പിച്ച മറ്റൊരു മാന്യൻ ഇദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ ഇതുവരെ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഇനി ഉണ്ടാകുകയുമില്ല. സോക്രട്ടീസ്: പിഎച്ച്. ഡി 'എടു

ത്തു്" അതിന്റെ ഭാരംകൊണ്ടു് തല അലംപം ചരിച്ചുവെച്ചു് റോഡിത്തക്കു നടക്കാൻ കഴിയാത്ത ഗ്രീസിലെ ഒരു മണ്ടൻ. ക്രിഷ്ണ: ഉദാഹരണങ്ങൾ നൽകാം. "കേരള രാഷ്ട്രീയത്തിലെ ഭീഷ്മാ ചാര്യൻ." "ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന അഗ്നിപർവ്വതം." "രാജ്യത്തു് ഉടനീളം." ഇത്തരം പ്രയോഗങ്ങളെ കഷ്ടരോഗത്തെപ്പോലെ വെറുക്കണമെന്നു് എഴുതുമ്പോൾ കഷ്ടരോഗത്തെപ്പോലെ" എന്ന പ്രയോഗവും ക്രിഷ്ണയാണ്. ഈ ലേഖനത്തിന്റെ ആദ്യഭാഗത്തും ഇതു പ്രയോഗിച്ചിട്ടുണ്ട്. പി. കഞ്ഞിരാമൻ നായർ: പാർട്ടിയുടെ പിൻബലമില്ലാത്തതുകൊണ്ടു് അവഗണിക്കപ്പെടുന്ന സിദ്ധികളുള്ള കവി. യേശുദാസ്: ഈ ശതാബ്ദത്തിന്റെ സുവർണ്ണനാടം. എം. എച്ച് ശാസ്ത്രികൾ: ഞാനറിയുന്ന പണ്ഡിതന്മാരിൽ അദ്വിതീയൻ. സിമോൻ ഓ ബൊവാർ: സുസൻ സൊൺടാഗ്: ഈ ശതാബ്ദത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ബുദ്ധിശാലിനികൾ.

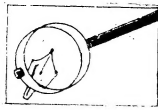
* * *

കന്യാശ്രീകൾ കളിക്കുമ്പോൾ ഉടുപ്പുകൾ അഴിച്ചുവെക്കാറില്ലത്രേ. ഈശ്വരൻ നഗ്നനാകാണുതല്ലോ എന്ന വിചാരിച്ചാണ് ഉടുപ്പുകൾ ധരിച്ചുകൊണ്ടുള്ള കളി. ഇതിനെപ്പറ്റി ബർടൻഡ്സ്റ്റേലിന്റെ നേരമ്പോക്കുണ്ടു്. അടുപ്പാതിലിനകത്തുള്ള കാര്യങ്ങൾ ഈശ്വരൻ കാണാമെന്നതുകൊണ്ടു് കന്യാശ്രീകളുടെ നഗ്നതയും അദ്ദേഹം കാണുമല്ലോ.

ചില സത്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചിലരുടെ അന്തരംഗത്തിൽനിന്നു വീശുന്ന മിന്നൽ പ്ലിണ്ടുകൾ അവയുടെ നൈമിഷിക ശോഭ പ്രദാനം ചെയ്യും. ആ ശോഭയിൽ നമ്മൾ ആ സത്യങ്ങൾ ദർശിക്കും. മരണം സത്യമാണ്; സത്യത്തിൽ സത്യം. അതിന്റെ സ്വഭാവം ആകർഷകമായി ചിത്രീകരിക്കാൻ ഇ. വി. ക്രിയാരൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ജീനപന്ത്രൻ മരിച്ചു. ആത്മഹത്യയോ? അതോ കൊലപാതകമോ? ജീനപന്ത്രന്റെ മരണം അയാളുടെ രൂപമാർന്ന കഥപറയുന്നയാളിന്റെ മുൻപിലെത്തുന്നു. ആ രൂപം കഥ പറയുന്ന ആളിന്റെ മരണത്തെത്തന്നെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു. കഥ വായിക്കുന്ന നമ്മളും ആ 'ജീവിതേരണ' ഓർമ്മിക്കുന്നു. നമുക്കു് ഒരു പ്രകമ്പനം ഉളവാക്കിക്കൊണ്ടു് കഥ അവസാനിക്കുന്നു. മരണത്തിന്റെ അന്ത്യത്തിലുള്ളവക്കി നമ്മെ ചിന്തയുടെ മണ്ഡലത്തിലേക്കും അവിടെ നിന്നു് അന്ധധ്വാനത്തിലേക്കും നയിക്കുന്ന നല്ല കഥയാണിതു്.

* * *

ആശ്രിതൻ കവി നൈൻ മാറി ആറിൽകയുടെ The Note books of Matte Laurids Brigge എന്ന നോവൽ മരണത്തെക്കുറിച്ചുള്ളതാണ്. പ്രതിഭ മരണത്തെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതിന്റെ ചാരുതകാണണോ? എങ്കിൽ അതു വായിക്കൂ.



നൂറ്റാണ്ടു ചെന്ന ഒരു വാരികയുടെ ദുരന്തം

കോളമിസ്റ്റുകളും അല്ലാത്തവരും എഴുത്തുകാരെ കൃതികൾ പരിശോധിക്കുന്നതിന് പത്രാധിപന്മാർ വച്ചിരിക്കുന്ന മാനദണ്ഡങ്ങളിലൊന്ന് 'മുട്ട ചീഞ്ഞതാണോയെന്നറിയാൻ തിന്ന നോക്കണം, മണമുറപ്പിക്കാൻ മതിയാകും' എന്നാണ്. ഈ മാനദണ്ഡം തന്നെ മതി വായനക്കാർക്കൊരു പത്രാധിപരെ അളക്കാൻ.

അങ്ങൻ ശുരി മഹാത്മാഗാന്ധിയെപ്പറ്റി എഴുതിയ ഒരു നീണ്ട ലേഖനം ഈയിടെ ഇലസ്റ്റേറഡ് വീക്ലി അച്ചടിച്ചു. അതു ഇലസ്റ്റേറഡ് ചെയ്യാൻ ഒരു നല്ല ചിത്രം വേണം. ആ ചിത്രം എന്തായിരുന്നെന്നോ? ഗാന്ധി സിനിമയിൽനിന്നൊരു ഗംഗാ ഗാന്ധിയുടെ കളർചിത്രം ഇല്ലെങ്കിലെങ്കിൽ, ഗാന്ധിയായിട്ടേറിയമായിട്ടുള്ളിന്റെ കളർചിത്രം ധാരാളം കിട്ടുമല്ലോ? അതുപോലെ? ലേഖനത്തിന്റെയോ ഗാന്ധിയുടെയോ സ്പിരിറ്റായി ഒരു വിധത്തിലും മറ്റൊരുപോലെയോ ഒരു തീരുമാനം. തന്റെ തൊഴിലിനെ ബഹുമാനിക്കുന്ന ഒരു പത്രാധിപരും സ്വപ്നത്തിൽപ്പോലും മുതിരാത്ത കാര്യം.

ഈയിടെ ഇന്ത്യയിലെ ഏറ്റവും പ്രശസ്തരായ അമ്പതുപേരെന്ന് സർട്ടിഫിക്കറ്റ് കൊടുത്ത ഒരു ലിസ്റ്റും ചിത്രങ്ങളും ഇലസ്റ്റേറഡ് വീക്ലി ഇറക്കി. ഈ ലിസ്റ്റിൽ പകുതി പി. ആർ. ഒ. കം-പണ്ഡിഷർ-കം-പത്രാധിപർക്ക് വേണ്ട പെട്ടവരും ബാക്കി പകുതി അദ്ദേഹത്തിന് ഭാവിയിൽ ആവശ്യം വരുന്നവരുമായിരുന്നു. ലിസ്റ്റിന്റെ പത്തുശതമാനമെങ്കിലും ടൈംസ് ഗ്രൂപ്പുമായി ബന്ധപ്പെട്ടവർ-എഴുത്തുകാർ, ടൈംസിന്റെ കാർട്ടൂണിസ്റ്റ് തുടങ്ങി കമ്പനിയുടെ ചുറ്റും കളിക്കുന്നവർ!

ഒരു നല്ല എഡിറ്ററും എഡിറ്റററാകാൻ കെല്പില്ലാത്തവരും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഒരളപ്പമാറ്റമുണ്ട്. പേരിനുപിന്നാലെയുള്ള പോക്കും എഡിറ്റർ മോശമാകുമ്പോൾ അയാൾ

അച്ചടിക്കുക, പേരെടുത്ത എഴുത്തുകാരെ മോശപ്പെട്ട കൃതികളായിരിക്കും. മറിച്ചാണെങ്കിൽ, കൃതികളുടെ മേന്മയായിരിക്കും മുൻനിർത്തൽ. ആയതിലേക്ക് അച്ചടിക്കുന്ന സാധനം വായിച്ച് മേന്മ നിശ്ചയിക്കാനുള്ള തന്റേടവും ക്ഷമയും പത്രാധിപർക്ക് വേണം.

പാവം ചില പി. ആർ. ഒ. മാരെപ്പോലെ സ്വന്തം സൃഷ്ടികൾ പത്രമാസികകളിലെത്തിച്ചുവരുന്ന കാര്യത്തിലെ നിന്ദിതം പീഡിതത്വമായ ഒരു വിഭാഗം ഇന്ത്യ-ആംഗ്ലിയൻ കവികളാണ്. ഒരാൾ സ്വന്തം ഭാഷയിലെഴുതുന്ന യഥാർത്ഥ കവിത അച്ചടിച്ചുകിട്ടാൻ പാടുപെടുന്ന ഇക്കാലത്ത് പരഭാഷയിൽ നടത്തുന്ന വാക്കുകളുടെ പരാക്രമത്തെ വെളിച്ചം കാണിക്കാൻ പെടേണ്ട പാടു ചില്ലറയൊന്നുമല്ല.

അപ്പോൾ നീണ്ടകാലം പി. ആർ. ഒ. ആയിരുന്ന ഒരു ഇന്ത്യ-ആംഗ്ലിയൻ കവി പെട്ടെന്ന് പത്രാധിപരായാലത്തെ സ്ഥിതി ആലോചിച്ചു നോക്കുക. (അതു നൂറ്റാണ്ടു പഴക്കം ചെന്ന ഇലസ്റ്റേറഡ് വീക്ലിപോലൊരു പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്റെ.) ഡബ്ബിം ബനഫിറ്റ്!

രണ്ടേ സംഭവിക്കാൻ പറ്റൂ.

ഒന്നുകിൽ അന്ധൻ കാഴ്ചകിട്ടുമ്പോൾ തോന്നുന്ന ആദ്യത്തെ സംഭ്രമത്തിന് ശേഷം അടിയുതലേ വിദ്യഭാഗ്യാസം ആരംഭിക്കുന്നു. ഇവിടു നടക്കാൻ അവസരമുണ്ടായില്ല. ഉദാഹരണമായ ജൈൻ കടംബത്തിലെ ഒരു പ്രധാനപ്പെട്ട അംഗവുമായുള്ള അടുത്ത ബന്ധംകൊണ്ട് പത്രാധിപർ മാത്രമായിട്ടല്ല നിയമനംതന്നെ ടൈംസ് ഗ്രൂപ്പിന്റെ പത്രങ്ങളൊഴിച്ചുള്ള എല്ലാ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളെയും എഡിറ്റററിയൽ ഡയറക്ടറായിട്ടായിരുന്നു അദ്ദേഹം നിയമനം നേടിയത്. വീക്ലിയുടെ എഡിറ്റർ പ്രീതിഷ് നന്ദി എന്നു മാസ്റ്റ് ഹെഡിൽ അച്ചടിച്ചു തുടങ്ങുന്ന പേരുകൾ അവസാനിക്കുന്നത് പണ്ഡിഷർ പ്രീതി

ഷ് നന്ദി എന്നാണ്. രോഗം മനസ്സിലായല്ലോ.

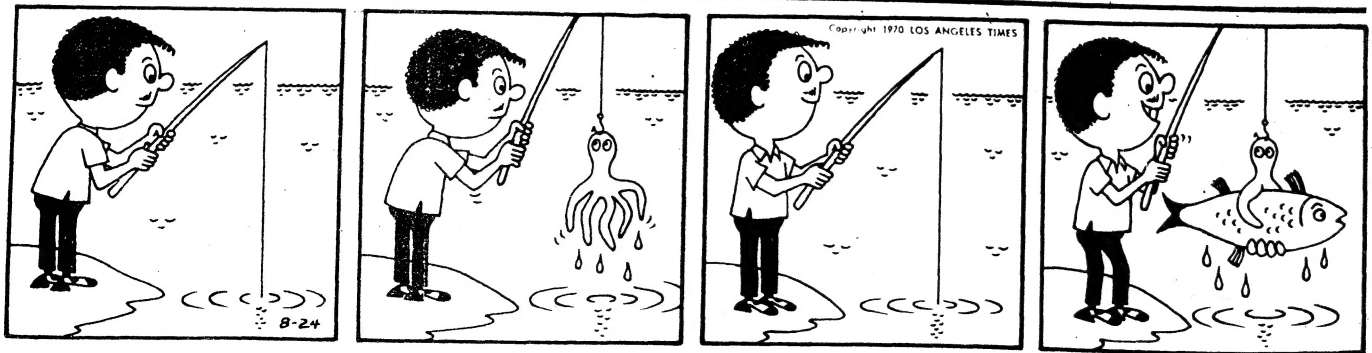
രണ്ടാമത്തെ സാധ്യത പ്രസിദ്ധീകരണത്തെ തന്റെ ഇതുവരെയുള്ള അറിവിന്റെയും അനുഭവത്തിന്റെയും മുൻവിധികളുടെയും ഉള്ളിൽ ഒതുക്കുക. (മനുഷ്യസഹജമാണി വാസന. ഇതിനായിൻ ജെ. കൃഷ്ണമൂർത്തിയുടെ ഒരു പ്രസംഗം കേട്ടാൽ മതിയാകും.) അതായത് ഒരു വലിയ കമ്പനിയുടെ ഹൗസ് മാഗസിനായി പ്രസിദ്ധീകരണത്തെ കൈകാര്യം ചെയ്യുക. ഇനി ഇലസ്റ്റേറഡ് വീക്ലിയുടെ കഴിഞ്ഞ പത്തുവർത്തെ പരിപൂർണ്ണ മറിച്ചുനോക്കുക. പ്രീതിഷ് നന്ദിയുടെ പ്രശ്നം നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകും.

എ. എസ്. രാമന്റെ പത്രാധിപത്യത്തിൽ ഇലസ്റ്റേറഡ് വീക്ലിയിൽ, രാമനെഴുതുന്ന ഉള്ളടക്കത്തിൽനിന്നുപിന്നെ പരസ്യങ്ങളിടാനേ സ്ഥലം ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ എന്നാണ് ചരിത്രം. പത്രാധിപരിങ്ങനെ ബുദ്ധിമുട്ടാൻ തുടങ്ങിയാൽ പത്രത്തിന്റെ ചെലവുകൾ എന്തു സ്വാഭാവികമാണല്ലോ.

വീക്ലിക്കൊരു 'ബ്രേക്ക്' കിട്ടിയത് ഖുശ് വത്സ് സി.ഗ് എഡിറ്ററായി വന്നതോടെയാണ്. 'മാ' പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്റെ വായനക്കാർക്ക് മംഗളം വർഗ്ഗീസിനെപ്പോലായിരുന്നു ഇന്ത്യൻ-ആംഗ്ലിഷ് വായനക്കാർക്ക് ഖുശ് വത്സ് സി.ഗ്. ശരാശരി വായനക്കാരന്റെ പ്രതിനിധി പത്രാധിപരാകുന്ന അസുലഭ നിമിഷങ്ങളിലൊന്ന്. തുടർന്നുണ്ടാട്ട് ഒരു കയറ്റമായിരുന്നു.

ഒറിജിനൽ ഖുശ് വത്സ് സി.ഗിനെയാത്രയയച്ചതിനുശേഷം മറ്റൊരു ഖുശ് വത്സ് സി.ഗിനെ തിരക്കിയുള്ള യാത്രയിലാണ്. പ്രീതിഷ് നന്ദിയെ കിട്ടിയത്. ഉടമസ്ഥന്മാർക്ക് വിശ്വാസ്യത വേണ്ടപ്പോഴാണ്. അതൊരു ദുരന്തംപോലെ, വീക്ലിയുടെ ക്രൈബിലിറ്റിയിലും ഇന്ന് നിഴലിച്ചുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

—എം. കെ. ബി



കലാകൗമുദി 50

സ്ത്രീകൾ നിങ്ങളെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ലേ?

ഇതേപോലുള്ള ശരീരം ഉണ്ടാക്കുക

ഏതു സ്ത്രീയും നിങ്ങളിൽ ആകൃഷ്ടയാകും

നോക്കുക എന്താണ് പുതിയതെന്ന്

ഞങ്ങൾ വിണ്ടും വിജയിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രകൃതിദത്തമായതും, വളരെ വിലപിടിച്ചതുമായ ചേരുവകൾ ചേർത്തി ഉണ്ടാക്കിയത് എൻ ജൈസർ ഇതു വളരെ വേഗത്തിൽ ഫലം തരുന്നു. നിങ്ങൾക്കു നല്ല ഭംഗിയുള്ള ഒരു ചാമ്പിയന്റെ അഴകുള്ള ദേഹം വേണമോ? എങ്കിലിതാ പല അപൂർവ്വ മരുന്നുകളും ചേർന്ന ഒരു ടോണിക്കു നിങ്ങളുടെ ശരീരത്തിന്റെ ഓരോ ഭാഗത്തും എൻ ജൈസർ എത്തിച്ചു ശക്തിയും, തൂക്കവും തടിയും ഉണ്ടാക്കുക. ചിന്തിച്ചും, സംശയിച്ചും നിലക്കാതെ ഇന്നു തന്നെ തുടങ്ങുക.

എൻ ജൈസർ ഫെൽത്ത് ടോണിക്ക്

ജീവിതകാലം മുഴുവനും എന്തു ജോലി ചെയ്യാനും കരുത്തുള്ളവനാക്കുന്നു 70 വയസ്സും അതിൽ കൂടുതലും ഉള്ളവരെ 20 വയസ്സ് കുറച്ചു കാണിക്കാൻ എൻ ജൈസറിനു മാത്രമേ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. ആർക്കും ഉപയോഗിക്കാം.

For distribution write directly.

450 gms. Rs. 35-
ജീവൻറോൺ കമ്പനിയുടെ ഒരു ഉത്പന്നം.

എല്ലാ പ്രധാന മരുന്നുകളുടെ കടകളിലും കിട്ടുന്നു.

ശക്തിയെപ്പറ്റിയും, ആരോഗ്യത്തെപ്പറ്റിയും ഗൗരവപൂർവ്വം ചിന്തിക്കുക അതാണ്

എൻ ജൈസർ

പെട്ടെന്ന് തുക്കവും തടിയും കൂട്ടുക

JEEVANTONE PRODUCTS

P.B. No. 880 17/2, Cambridge Road, Bangalore-560008.

